Exklusiv: John Cusack erinnert an Brian Wilson – „Was er der Welt gegeben hat, war seismisch“
John Cusack, der Brian Wilson im Biopic „Love & Mercy“ verkörperte, erinnert sich an seine geschätzte Zeit mit dem Musiker

Im Brian-Wilson-Biopic „Love & Mercy “aus dem Jahr 2014 hatte John Cusack die Aufgabe, die ältere Version des rätselhaften musikalischen Genies zu spielen, das die Beach Boys anführte und den kalifornischen Rock prägte. Dies war nach den Smile-Sessions, in einer Zeit, in der Wilson – der am Mittwoch im Alter von 82 Jahren verstarb – sich sowohl musikalisch als auch persönlich immer mehr zurückzog. Es war die Zeit, in der er „in seine dunklere Phase ging, dieser Teil seines Lebens war viel weniger bekannt“, erzählt Cusack dem ROLLING STONE.
Um die Feinheiten von Wilsons Persönlichkeit besser zu verstehen, gewährten Wilson und seine Frau Melinda Ledbetter Cusack „außergewöhnlichen Zugang zu seinem Leben und seiner Vergangenheit“ vor dem Drehbeginn. Er verbrachte Zeit in ihrem Haus, sie gingen gemeinsam in Wilsons Lieblingsdiner – ein Ort, den der Beach-Boys-Mitbegründer täglich besuchte – und verbrachten Zeit in seinem Musikzimmer. „Wenn er in der Nähe eines Klaviers war, spielte er meistens darauf herum“, erinnert sich Cusack.
Zwei Schauspieler, ein Einstiegspunkt
Er sagt, während der Dreharbeiten habe es viel Synchronizität gegeben. Er und Paul Dano, der den jungen Wilson in der kreativen Hochphase der Beach Boys spielte, vermieden zunächst bewusst den Austausch untereinander und verglichen keine Notizen, „um zwei völlig verschiedene Herangehensweisen zu haben. Und das fühlte sich richtig an“, sagt er. Als sie sich gegen Ende der Dreharbeiten trafen, stellten sie fest, dass „wir denselben Einstiegspunkt zu ihm hatten, nämlich wir beide sind über die „Smile“-Sessions eingestiegen“, so Cusack. „Ich hatte irgendeine Version davon ständig um mich herum, jede wache Stunde, in der ich nicht drehte. Das war sozusagen meine Sprache zu ihm, irgendeine Tür zu ihm. Und ich fand es einfach interessant, dass Paul und ich unabhängig voneinander denselben Einstieg wählten.“
Wilsons Großzügigkeit und Offenheit erstreckten sich über den Film hinaus auch auf die Bühne mit Cusack. Bei der Abschlussfeier des Drehs wollte Wilson auftreten und bat Cusack und Dano, sich ihm anzuschließen – er reichte Cusack die Liedzeilen zu „Do It Again“. Es war nicht das letzte Mal, dass er mit Wilson sang. Er besuchte über die Jahre mehrere Konzerte und trat sogar 2016 beim Pitchfork Music Festival mit ihm gemeinsam auf, um „Sloop John B“ zu singen. Sie blieben über die Jahre in Kontakt, schickten sich gegenseitig Weihnachtskarten. „Er ist so eine mythische Figur“, sagt Cusack. „Sein Herz war so groß, wie man es sich vorstellt.“ Und weiter: „Er war einfach außergewöhnlich, fast nicht von dieser Welt.“
Ehrlichkeit, Offenheit und Dunkelheit
„Er ließ mich wirklich in sein Leben blicken, er und Melinda, damit ich irgendwie herausfinden konnte, wie es für ihn war und wie er lebte. Sie waren sehr großzügig damit. Und ich denke, sie wollten, dass der Film es richtig macht – das war das Wichtigste. Aber ich denke auch, er ging mit den schwierigen Aspekten seines Lebens auf dieselbe offene, rohe, großherzige Weise um, wie er mit allem umging – alles auf den Tisch legen, die Wahrheit sagen, es rauslassen. Er wollte, dass die Dunkelheit sichtbar wird, weil er dachte, dass das helfen würde, das Stigma von psychischen Erkrankungen zu nehmen – dass es anderen Menschen helfen könnte.“
Er war ein wirklich außergewöhnlicher Mensch. Ich denke, er war sehr komplex, ganz offensichtlich. Es gibt einen Unterschied zwischen jemandem, der ständig an Musik denkt, und jemandem, der buchstäblich die Melodie nicht aus dem Kopf bekommt, der nicht aufhören kann, Musik zu hören. Aber er war tatsächlich sehr bewusst und aufmerksamer, als viele denken – er kam einfach sehr exzentrisch und großherzig rüber. Er war also super offen, und ich denke, er war so jemand, der mit dir redete wie eine Katze, die über deinen Kopf hinwegschaut – was sieht sie da oben? Brian machte das oft. Er war sehr offen und ehrlich über alles, was er durchgemacht hat.
Die magische Präsenz Wilsons am Set
Ein Beispiel, wie außergewöhnlich er war: Als wir die Szene drehten, in der Brian im Studio zusammenbricht – demselben Studio, in dem er all diese Sachen aufgenommen hatte – und er gerade auf dem Höhepunkt seiner Not war wegen seiner Beziehung zu dem verrückten, falschen Psychiater Dr. Landy [der Wilsons Leben als Therapeut und Berater übernahm; seine Lizenz wurde widerrufen und später erwirkte Wilson eine einstweilige Verfügung gegen ihn], und Melinda versuchte, ihn aus dem Abgrund zu ziehen. Es war sein Tiefpunkt, zumindest aus Sicht des Films, ich denke aber auch aus seiner und Melindas Sicht.
An dem Tag, an dem wir die Zusammenbruchszene drehten, hörte ich die Smile-Sessions. Ich versuchte herauszufinden: Wie macht man das? Was kann ich tun? Jesus Christus. Das ist das Leben dieses Mannes. Und es war irgendwie eine unmögliche Szene. Also tauchte ich in die Smile-Sessions ein, wartete darauf, dass die Kamera lief. Jemand tippte mir auf die Schulter und sagte: ‚Brian ist da.‘ Und ich sagte: ‚Brian wer?‘ Und sie sagten: ‚Wilson.‘ Und ich sagte: ‚Was?‘ Er hatte niemandem gesagt, dass er kommt. Der Regisseur wusste nicht mal, dass er da war. Er tauchte einfach fünf Minuten vor der Szene auf. An dem Tag trug ich ein Hawaiihemd – weil Brian solche Hemden trug.
Es gibt ein Foto von mir: Ich trage ein rotes, er kommt mit zurückgekämmten Haaren in einem andersfarbigen Hawaiihemd. Er sagt: ‚Hey, wie geht’s, Mann. Ich wollte nur kurz reden.‘ Ich schaute mich um – alle waren fassungslos – er war einfach da. [Und dann hieß es:] Kamera läuft, gleich passiert etwas. Und das kann man nicht wirklich erklären. Er war einfach so verbunden und beschloss, in genau diesem Moment aufzutauchen. Das war das einzige Mal, dass er ans Set kam. Er spazierte herein, wie wenn man Zauberstaub verstreut, und wir drehten.
Brian und Melindas Reaktion auf den Film
[Er gab niemandem Ratschläge, wie man ihn spielen solle.] Er sah dich einfach an, schaute über deinen Kopf hinweg und sprach mit dir. Und er versuchte wirklich, dich und deine Energie aufzunehmen.
Als wir den Film beendet hatten, nahm er ein Notenblatt, schrieb Liedzeilen zu „Love and Mercy“ auf, und Melinda meinte: ‚Das hat er noch nie gemacht.‘
Wenn man sich anschaut, wo er in seinen dunkelsten Stunden war, und wo ich ihn traf – Kinder rannten herum, er war mit seiner Frau zusammen, er hatte ein schönes Haus, eine Gemeinschaft, und er sprach nicht nur über seine Vergangenheit, war offen darüber, sprach nicht nur über Smile und die Smile-Sessions, über die er jahrelang nicht sprechen konnte – und dann tritt er damit auf, spricht so offen mit mir über seine psychischen Kämpfe, weil er anderen helfen wollte, das Stigma zu beseitigen … War er von seinen Reisen in den Abgrund gezeichnet? Sicher. Aber für mich war es ein Triumph von Ausdauer, Geist und Gnade, dass er es geschafft hatte. Es war wunderschön zu sehen, wie er Stabilität, Frieden und Glück fand.
Die Widersprüchlichkeit eines Genies
Ich denke, das Paradoxe an ihm ist – ich habe gesagt, er war wie ein rohes, offenes, schlagendes Herz auf zwei Beinen mit einem Ohr, das die Engel hörte. Aber er war auch ein verdammt harter Hund, um all das zu überleben – und seinen Vater. Er war ein Überlebenskünstler. Da war eine Zähigkeit in ihm.
Egal, was passierte, sein Ohr war immer da. Wenn er über die Schläge seines Vaters sprach, dann erzählte er nicht nur, wie es sich anfühlte – sondern er sagte: ‚So klang es. Es klang so.‘ Ich kann mir vorstellen, wie es sich anfühlte. Aber er wollte, dass ich genau weiß, wie es klang. Ich fand das immer einen unglaublichen Einblick in ihn.
Eines Tages schrieb mir Melinda: ‚Hey, wir schauen den Film.‘ Und ich schrieb zurück: ‚Du musst mich anrufen, sag mir, was du siehst und fühlst.‘ Später textete sie mir ihre Reaktionen – sie meinte, als er die Landy-Szene sah, war das sehr aufwühlend. Er musste eine Pause machen. Ich schrieb zurück: ‚Oh nein, hoffentlich im positiven Sinne.‘ Und sie sagte: ‚Oh ja, es kam vieles zurück. Er staunte über die künstlerische Umsetzung der Szene, fand es aber zu schmerzhaft zum Anschauen – aber du kennst ihn, er kommt zurück, er wird sich erholen. Und keine Sorge, das heißt, du hast gute Arbeit geleistet.‘ … Es war viel zu verarbeiten, aber sie mochten ihn wirklich.
Es war ihr Leben und ihre Erfahrung, und sie waren so großzügig zu mir. Ich wollte, dass sie das Gefühl haben, dass wir es richtig gemacht haben – dass ich ihn richtig dargestellt habe. Es war mir wichtig, dass sie wissen, dass wir alles gegeben haben.
Ein Seismograph des Pop
Es war eine Ehre, eine Version von ihm auf der Leinwand zu verkörpern. Und es war etwas, in das ich mich völlig hineinstürzen konnte. Und das war der einzige Weg – es war eine Welt mit endloser Tiefe. Es war eine sehr tiefe, intensive Erfahrung, mit viel Liebe und Respekt gemacht von allen Beteiligten. Und es war auch besonders, es zu tun, während er noch bei uns war – und zu wissen, dass sie sich gut dabei fühlten.
Der Teil seines Lebens, den ich spielte, war offensichtlich viel innerlicher, privater und vor der Öffentlichkeit verborgen als seine jungen Jahre. Ich hatte wirklich das Gefühl, dass man nur eine Version von ihm darstellen kann – ein Kunstwerk kann nie die ganze Geschichte erzählen. … Aber wenn man eine Version erschafft, die wirklich mit ihm in Einklang ist, wenn sie sich nach ihm anfühlt, dann kann man vielleicht einen Teil von ihm einfangen. Ich war einfach so inspiriert von seinem Genie.
Er ist eine große Nummer. Das ist er. Was er der Welt geben konnte, war seismisch – er hat alles für alle anderen geöffnet. Da bekommt man Gänsehaut, wenn man darüber nachdenkt, was er geleistet hat.
Es war eine Ehre, in seine Welt einzutauchen – und zu versuchen, ihm gerecht zu werden. Es fühlte sich bedeutungsvoll an, weil ich wusste, dass es eine Geschichte war, die wir richtig erzählen mussten – für das Vermächtnis der Musik und den Einfluss, den sie auf die Kultur hatte.
Und doch – am Ende des Tages – gab es zwei Menschen im Publikum, auf die es mir wirklich ankam: Brian und Melinda.