Pop-Alben werden ambitionierter. Hält das Publikum Schritt?

„This Music May Contain Hope“, das zweite Album der britischen Sängerin Raye, stellt hohe Anforderungen an sein Publikum. Die Platte läuft fast so lang wie ein Spielfilm – und die meisten der 17 Songs klingen, als könnten sie einen vertonen. Wenn am Ende der Abspann rollt – sie dankt in „Fin.“ sechseinhalb Minuten lang jeder einzelnen Person, die an der Entstehung beteiligt war –, schließt sich damit ein herrlich desorientierendes Hörerlebnis. Den Großteil des Albums hindurch nimmt Raye einen mit auf einen Weg durch Verzweiflung und Selbstzweifel, den sie mit Kampfgeist und Gebet begeht, um die Hoffnung am Leben zu halten.

Dieser Kampf entfaltet sich mal in Songs, die wie Musicalnummern oder Gospelhymnen klingen. Im Fall von „Click Clack Symphony“ steigert er sich zu einer schwindelerregenden Hans-Zimmer-Komposition. Das Album verlangt von seinen Hörern Geduld und Bereitschaft zur Begegnung: Zugleich konfrontativ und bekenntnishaft, ist „This Music May Contain Hope“ nicht für distanziertes Nebenbei-Hören gemacht – und es ist Teil einer Welle aktueller Veröffentlichungen, in denen Künstler ambitionierte Werke schaffen, die zu bewusstem Zuhören einladen.

Im vergangenen Jahr veröffentlichte Hayley Williams „Ego Death at a Bachelorette Party“ als 17 einzelne Singles. Die Fans stellten sich ihre eigene Reihenfolge zusammen und entwickelten eigene Narrative, geleitet allein von den Themen und Klängen, die sie wählten. Wenige Monate später erschien Rosalías „Lux“, ein fesselndes 18-Track-Album in 13 Sprachen. Es teilt die musikalische Komplexität von „This Music May Contain Hope“ und den forschenden Geist von „The Apple Tree Under the Sea“, dem Debütalbum von Hemlocke Springs aus dem Frühjahr dieses Jahres. Jede dieser Platten ist so alles verschlingend wie die Ideen, mit denen sie sich auseinandersetzen: seelische Qual, Glaube und Religion, innerer wie zwischenmenschlicher Zerfall.

Musik als Medizin

Raye beschreibt Musik oft als Heilmittel. Getragen vom London Symphony Orchestra und dem Flames Collective Choir auf „I Know You’re Hurting“ sind ihre Melodien und Harmonien wie Verbände und Nähte. Wenn sie die Hörerin auffordert, „close your eyes and let this music get to working“, strahlt sie die Weisheit einer Älteren aus, die Hausmittel durch Generationen weitergibt. In einer Zeit, in der leichterer Zugang zu Musik immer passiveres Hören bedeutet, ersetzen diese Alben flüchtige Ablenkung durch Verbindung und Mitgefühl. Sie geben dem Publikum etwas, zu dem es immer wieder zurückkehrt.

Raye ließ die Stimmen ihrer Großeltern am Anfang von „Life Boat“ einfließen. Der Beitrag ihres Großvaters – „I’m living, not giving up“ – wurde nur wenige Tage vor seinem Tod aufgenommen. In den folgenden vier Minuten strömen weitere Stimmen hinzu. Sie alle wiederholen eine Variante von „I’m not giving up, yet“, manche mit mehr Verzweiflung als andere. „Say it“, sagt Raye, bestimmt und direkt. „Say, ‚I’m not giving up, yet.’“ Das Mantra liegt über einem hämmernden Club-Beat, der die frühe Phase ihrer Karriere prägte. Drums und Synthesizer wechseln sich mit zart arrangierten Streichern ab, doch in den Konturen und Echos von Rayes Stimme liegt etwas Transzendentes.

This Music May Contain Hope [Vinyl LP] Für bei Amazon kaufen

Genau diese Art stimmlicher Kraft beschreibt Rosalía immer wieder: Duende. Der Flamenco-Begriff bezeichnet eine Art Verzauberung, die durch eine besonders eindringliche Gesangsdarbietung entsteht – es geht dabei nicht zwingend um technische Meisterschaft oder Präzision. „There’s something so ethereal and divine about el duende“, sagte Rosalía der „New York Times“ letztes Jahr. „El duende is something that visits you. It’s something that comes to you.“ Es lässt das Hörerlebnis gezielt und persönlich wirken. Auf „Lux“ ist genau das spürbar. Die Platte entfaltet sich auf eine Weise, die Sprachgrenzen überwindet.

Rosalías Sprachenvielfalt

Rosalía beginnt „Mundo Nuevo“ auf Spanisch. Die Übersetzung zeigt: Sie sucht nach einem Funken Wahrheit. „De Madrugá“ beendet sie auf Ukrainisch – diesmal ist es etwas, das nach ihr sucht. „I’m not looking for revenge“, singt sie. „Revenge is looking for me.“ Das London Symphony Orchestra und der Chor der Escolania de Montserrat i Cor Cambra Palau de la Música Catalana stützen das Album; ihre Arrangements reichen von angespannt und sprunghaft bis besänftigend und hypnotisch.

Rosalía führte „Lux“ mit der ersten Single „Bergain“ ein, die zwischen Deutsch, Spanisch und Englisch splittert. Als Yves Tumors Stimme im Outro des Songs einbricht, wirkt das beharrliche Wiederholen von „I’ll fuck you till you love me“ rau und abrasiv gegen das Vorangegangene. Dieses Reiben zieht sich durch „Lux“. Wie ihr Sprachmix stellt Rosalía die Hörenden mit Existenzialismus und Grübeleien über das Jenseits auf die Probe. Das mag manche abschrecken – wer bleibt, wird belohnt.

Der Großteil der Platte wurde von Heiligen inspiriert, etwa Teresa von Ávila oder Jeanne d’Arc. Ihre Geschichte fügt „Lux“ eine dritte Tiefenebene hinzu; Hemlocke Springs fixiert sich auf „The Apple Tree Under the Sea“ ähnlich auf religiöse Motive. Sie verwebt mittelalterliche Erzählungen und impulsive Abenteuer, die einem Bilderbuch entstammen könnten. Indem sie sich selbst als Figur in ihren fantastischen Geschichten inszeniert, gibt sie ihrem Publikum jemanden, für den es mitfiebert – und schafft dabei Abstand zwischen Fiktion und Wirklichkeit.

Theater und Spektakel

In diesem Sinne teilt „The Apple Tree Under the Sea“ eine theatralische Zugänglichkeit mit „This Music May Contain Hope“. Rayes warnende Geschichten über verräterische Männer aus South London, die eigentlich aus WhatsApp verbannt gehören, bedienen dasselbe Spektakel wie Springs‘ „Head, Shoulders, Knees and Ankles“ und „Moses“. Gegen Ende von „The Apple Tree Under the Sea“ gibt es ein Prélude, in dem die Stimme eines Mannes zu hören ist, der wie aus weiter Ferne über Sünde und das Jüngste Gericht predigt. Er wird noch schwerer zu verstehen, als das Geräusch galoppierender Pferde und marschierender Schritte hereindringt. Die Spannung entlädt sich in einem orchestralen Outro, das in „Sense (Is)“ mündet – ein kraftvoller, optimistischer Song darüber, das Beste aus einem frischen Start und einem halbvollen Glas zu machen.

Springs‘ Reise ist die kürzeste in diesem Album-Quartett. Zehn Songs in gut einer halben Stunde – und dennoch voller Komplexität dank verworrener Wendungen. Wo Springs auf Geschichten und Allegorien setzt, Raye auf eine Form von Theater und Rosalía auf so etwas wie multinationale Kathedralen, holt Williams‘ „Ego Death at a Bachelorette Party“ die Hörenden in eine schmerzhaft lebendige Realität. Das gespenstisch eindringliche „True Believer“ streift durch die Straßen Nashvilles. Es bewegt sich den Broadway entlang, an umgenutzten Clubs vorbei. Es besucht Kirchen und hinterfragt die dort verkündeten Botschaften. Es verläuft parallel zu den Momenten auf dem Album, die einen in ein Haus mit zerbrechlichen Glaswänden führen.

Der erschütterndste Moment des Albums kommt gegen Ende: „Good ‚Ol Days“. Er ist nicht so beunruhigend wie „Negative Self Talk“ und nicht so ernüchternd wie „Whim“. Er gleitet über einen warmen Groove und streut mit gezielter Präzision brennende Einzeiler ein. Was ihm am meisten Halt gibt, ist ein Auftritt von Williams‘ Großvater in der Mitte des Songs. „You are so tacky/I think that’s why I love you so much“, sagt er in einer Voicemail. „I just had to call you first on my new phone/I love you, y’all have a blast, bye.“ Das Interlude unterstreicht, wie sehr das Album aus dem Innersten schöpft – aus echten Momenten, Menschen und Gefühlen.

Nähe statt Beliebigkeit

Es gibt eine falsche Vorstellung im Pop, wonach der beste Weg zur Masse darin besteht, die Dinge vage zu halten – dass unbestimmte Verallgemeinerungen leichter verfangen. Doch die Hyperspezifität und Konfrontation auf diesen Alben schaffen echte Verbindung: das Gefühl, mit den Geheimnissen und Kämpfen eines anderen Menschen betraut zu werden – und die eigenen dabei ebenfalls willkommen zu heißen.

Es liegt Mut darin, wie diese Künstlerinnen von Überzeugung angetrieben werden. Sie wissen um die Reichweite ihrer Plattformen, haben aber wenig Interesse an Vergötterung. Jede von ihnen nutzt andere Formate, um selbst in den intimsten Momenten ein Gefühl von Gemeinschaft zu erzeugen – als wäre es bedeutsamer, jemandem zu zeigen, dass er nicht allein ist, als es ihm zu sagen. Sie verlangen Geduld und erinnern die Hörenden daran, dass es lobenswert ist, es überhaupt zu versuchen. Nicht alle suchen in Musik nach dieser Erfahrung; es kann herausfordernd sein, wenn eine Künstlerin einem ins Ohr flüstert, die eigenen zerbrechlichsten Gefühle und Erinnerungen an die Oberfläche zu holen. Aber genau das sind die Platten, die über die Zeit Bestand haben.