Chuck Norris hat die Achtziger redlich gewonnen

Anfang der 2000er-Jahre war Chuck Norris zur Witzfigur geworden. Seine erfolgreiche CBS-Serie „Walker, Texas Ranger“ war 2001 abgesetzt worden, und wenige Jahre später ging ChuckNorrisFacts.com online – ins Leben gerufen von Brown-University-Student und späterem New York Times-Bestsellerautor Ian Spector. Die Seite war ein viraler Vorläufer der sozialen Medien, aufgebaut auf einer einzigen Prämisse: Norris‘ unzerstörbares Tough-Guy-Image war ein einziger Witz, jede „Tatsache“ ein absurder Bonmot: „Chuck Norris trinkt Napalm gegen sein Sodbrennen.“

„Chuck Norris‘ Tränen heilen Krebs. Schade, dass er nie weint.“

Und ein persönlicher Favorit: „Chuck Norris überlistet den Tod nicht. Er schlägt ihn fair and square.“

Ein Witz wird zur Legende

An diesen inzwischen uralt gewordenen Internetgag musste ich sofort denken, als mir die Meldung auf dem Handy aufpoppte: Chuck Norris, Kampfsportlegende und Actionfilm-Ikone, tot im Alter von 86 Jahren.

Wer den Bogen von Norris‘ knapp 50-jähriger Karriere verstehen will, sollte zunächst ihren Tiefpunkt suchen. Dann den Finger weiterschieben bis zum Höhepunkt – der für mich seine Hauptrolle als glühender Spezialeinheitensoldat Scott McCoy im Actionfilm „The Delta Force“ von 1986 war, an der Seite eines ausgezehrten, aber verwittert und grimmig wirkenden Lee Marvin in dessen letztem Film.

Abgesehen von einem einprägsamen, aber kleinen Auftritt in „The Expendables 2“, dem 2012er-Sequel zu Sylvester Stallones Liebeserklärung an Blei und Muskeln von 2010, hat das 21. Jahrhundert Norris weitgehend vergessen – bis auf Spectors Einzeiler, die sich schließlich über Foren, Message Boards und E-Mail-Postfächer verbreiteten. Tausende neuer „Fakten“ wurden verfasst und geteilt. Das war mehr als ein frühes Beispiel für Meme-Kultur; das war eine stille Generationenrevolte. Millennials machten sich über die traditionelle amerikanische Männlichkeit lustig, mit der ihre Boomer-Eltern groß geworden waren – eine Männlichkeit, die bis zur Jahrtausendwende vor allem aus wortkargen, muskulösen Einzelgängern bestand, die präzise gesetzte Sprüche klopften, bevor sie die Bösewichte ins Jenseits beförderten.

Kein Witz, sondern ein Held

Kann man verstehen. Aber für alle, die in den späten Achtzigern Kinder waren – alle, denen die Hochphase der Yuppie-Kultur nicht erspart blieb –, war Chuck Norris nicht komisch. Zumindest nicht für mich. Er war eine männliche Kreuzung aus Cowboy und Ninja, der im Alleingang jedem Schreckgespenst der Reagan-Ära einen Roundhouse-Kick verpasste: Terroristen aus dem Nahen Osten, südamerikanische Drogenbarone und, ganz allgemein gesprochen, Kommunisten – egal ob sowjetischer oder vietnamesischer Prägung.

Feuerwalze - ungeschnitten [Blu-ray] Für bei Amazon kaufen

Meine ganz persönliche Männerwelt existierte in den Gängen meiner örtlichen Videothek: Reihe um Reihe bunter VHS-Kassetten mit Actionfilmen, in denen echte Kassenschlager wie Arnold Schwarzenegger, Sylvester Stallone und – in etwas geringerem Maße – Jean-Claude Van Damme und Steven Seagal die Hauptrollen spielten. Und dann war da noch Chuck Norris, dessen Ruf ihm vorauseilte. Er war ein Wettkampf-Kampfsportler mit schwarzen Gürteln in Judo und Ju-Jutsu. Er war mit Kung-Fu-Legende Bruce Lee befreundet und kämpfte 1972 in „The Way of the Dragon“ gegen ihn. Norris war eine echte Bedrohung – und von all seinen Zeitgenossen war er derjenige, der wie ein normaler Mensch aussah. Nicht so aufgepumpt wie Ah-nuld oder JCVD.

Etwas an Norris‘ akkurat gestutztem Bart, diesem weichen rötlichen Moos, und seinem fedrigen Vokuhila zog mich in seinen Bann – zumal so viele seiner Kollegen haarlose Muskelberge waren. Er war auch leise und anmutig. An Norris gibt es genug zu belächeln, aber ich wäre begeistert, wenn die heutigen MAGA-Bros ihren Vorfahren ein bisschen Respekt zollten und etwas weniger hysterisch wären.

Maschinengewehre und Videokassetten

Norris‘ Filme faszinierten mich vor allem, weil sie sich auf Dinge konzentrierten, die mich mit elf Jahren wirklich interessierten – zum Beispiel Maschinenpistolen.

Irgendwann liefen Norris‘ Filme auch im Kabelfernsehen, und ich konnte sie, ziemlich illegal, auf meine eigenen VHS-Kassetten aufnehmen. Das Evangelium nach Chuck studierte ich nach der Schule oder spät nachts. Ich war ein Fan seiner „Missing in Action“-Filme, die es Amerika – ähnlich wie Stallones „Rambo: First Blood Part II“ – ermöglichten, sich vorzustellen, den Vietnamkrieg zu gewinnen, ein Jahrzehnt oder mehr nach dem Fall Saigons.

Dieser schreckliche Krieg verblasst im kollektiven Gedächtnis, aber zur Generation X zu gehören bedeutet, in die kulturellen Turbulenzen des Vietnamkriegs hineingeboren zu werden – eines zutiefst unbeliebten und brutalen Konflikts, den Zehntausende junger Männer zwangsweise kämpfen mussten. Ich war wahrscheinlich etwas zu jung für „Invasion U.S.A.“ von 1985, in dem Chuck Norris der einzige Mann ist, der zwischen meinem netten Vororthaus und einer überraschend kleinen, aber ehrgeizigen Armee kommunistischer Halunken steht.

Die konservative Politik in Norris‘ Filmen war mir als Junge egal, aber – um ein altes Sprichwort grob umzuschreiben – der Feind von Chuck Norris ist mein Feind. So funktioniert Propaganda, nehme ich an. Und sie funktioniert tatsächlich. Ein Kind zu sein bedeutet, sich nach Sicherheit zu sehnen und nach einer Welt, die Sinn ergibt. In eine Actionfilm-Fantasie zu flüchten heißt, Trost zu finden, sich sagen zu lassen, dass es gute Menschen gibt, die gegen die Bösen kämpfen und diejenigen schützen, die sie lieben. Heute kann ich klar erkennen, welch grausame Vorurteile und simpel gestrickter Nationalismus die republikanische Politik damals antrieben – und noch viel mehr heute.

Keine gemeinsame Politik

Ich weiß heute, dass Norris und ich nie dieselben politischen Überzeugungen teilten, was wahrscheinlich der Grund ist, warum ich seine Filme reizlos fand, sobald ich erwachsen war und Ursachen mit Wirkungen verknüpfte. Ich bin mir sicher, dass wir beide wohl kaum einen gemeinsamen Nenner gefunden hätten – außer vielleicht in der Überzeugung, dass sein moderner Western „Lone Wolf McQuade“ von 1983 das Beste war, was El Paso damals passieren konnte, jener Stadt, in der meine Eltern sich kennenlernten, verliebten und lebten, bevor sie Texas verließen und mich in einem der vielen weniger bemerkenswerten Bundesstaaten des Landes großzogen (Virginia, das tatsächlich ein wunderbarer Ort zum Aufwachsen ist).

An die Handlung von „The Delta Force“ erinnere ich mich noch lebhaft. Der Film beginnt mit der Nachstellung einer damals noch relativ frischen nationalen Demütigung: der gescheiterten Mission der Carter-Regierung von 1980, 53 US-Botschaftsangestellte zu befreien, die von iranischen Revolutionären in Teheran als Geiseln gehalten wurden. Diese Mission war eine der ersten der echten Delta Force, und sie endete mit dem Rückzug – aber nicht ohne einen Hubschrauberunfall, bei dem acht Soldaten ums Leben kamen.

„The Delta Force“ rehabilitiert diese Einheit, indem er sie als eine wilde Bruderschaft gut bewaffneter Heißsporne zeigt, die sich an den Iranern rächen, indem sie libanesischen Entführern unter der Führung von Robert Forster – mit Kajal und Spray-Bräune – die Hölle heißmachen. Es sollte Jahre dauern, bis mir klar wurde, dass ein weißer Veteran-Schauspieler als böser Terrorist mit einem mal stärker, mal schwächer ausgeprägten, schwer zu verortenden nahöstlichen Akzent besetzt worden war.

Vergangenheit, die nie vergeht

Die Geopolitik und die Klischees stoßen mich heute ab, aber sie spiegeln ehrlich eine Zeit, einen Ort und eine Kultur wider, die so lebendig ist wie eh und je. Wie Faulkner einmal bemerkte: „Die Vergangenheit ist nie tot. Sie ist nicht einmal vergangen.“

Die erste Hälfte des Films dreht sich hauptsächlich um die Entführung eines Flugzeugs mit amerikanischen Passagieren an Bord – darunter drei urlaubende US-Matrosen, ein Nonnenpaar, ein von Katastrophenfilm-Veteran George Kennedy gespielter Priester sowie eine Reihe jüdischer Amerikaner, die von Forster und seinem fanatischen Handlanger herausgegriffen werden. Israel fungiert dabei als Amerikas bester Freund im Nahen Osten.

Die zweite Hälfte von „The Delta Force“ ist gute altmodische Anarchie: Schüsse und Explosionen und Norris auf einem schwer bewaffneten Motorrad mit Mini-Maschinengewehren und Raketenwerfer – ein militärisches Fahrzeug, das die Delta Force Jahrzehnte später beim berühmten Raid auf Osama bin Ladens Anwesen nicht einsetzte. In meinen Träumen steht Chuck Norris auf diesem Motorrad und rast hinter einem Düsenjet her, der die Beiruter Startbahn hinunterdonnert und gleich abheben wird – beladen mit geretteten Geiseln und Delta-Force-Kriegern in Sicherheit nach Israel. Wie im Film öffnen seine Waffenbrüder die hintere Kabinentür und lassen ein Seil baumeln, das er greifen soll, bevor sie ihn in Sicherheit ziehen.

Chuck Norris ist tot. Das ist eine Tatsache. Seine albernen, unterhaltsamen, gelegentlich anstößigen Filme leben weiter – zumindest für mich. Auch das ist eine Tatsache.