Martha Kelly ist die „Euphoria“-Schurkin, die das Internet liebt zu fürchten

Wie sie vom Stand-up-Mikrofon zu einer der unheimlichsten Drogenbossinnen des TV wurde – und dabei TikTok-berühmt wurde.

ROLLING STONE Badge
Empfehlungen der Redaktion

Martha Kelly beginnt die meisten ihrer TikTok-Videos, die in enger Nahaufnahme auf ihr Gesicht gefilmt sind, mit einem schlichten Gruß: „Welcome back to Forehead Corner.“

Dieser selbstironische Einstieg ist bezeichnend für den knochendürren Humor der erfahrenen Komikerin. „Ich habe meine Stirn nie so sehr wahrgenommen wie beim Anblick meiner TikToks“, sagt Kelly. Wir sitzen im Groundwork Coffee Roasters in North Hollywood, nur eine kurze Fahrt von ihrem Zuhause in Burbank entfernt, wo sie seit 2019 lebt. Sie zieht einen schwarzen Cardigan enger um ihren Körper, dazwischen gelegentliche Schlucke Mineralwasser. „Ich lebe allein, also ist TikTok wirklich ein soziales Ding für mich. Ich muss Pläne schmieden und ganz schön viel Logistik betreiben, um mich mit Freunden zu treffen – was ich liebe –, aber es ist auch viel einfacher, einfach ein TikTok zu machen und sich mit Menschen verbunden zu fühlen.“

Es ist leicht zu verstehen, warum Fans – inzwischen rund 160.000, seit sie 2024 anfing zu posten – immer wieder zu Forehead Corner zurückkehren. Kellys Videos, vorgetragen in ihrer unverwechselbaren, leicht überdrehten Stimme (man stelle sich ein Valley Girl vor, mit Einschlägen von gleichmütigem Desinteresse à la dem berühmt monotonen Komiker Ben Stein), sind zugleich persönlich und von wiederkehrenden Gags durchzogen. Regelmäßig trägt sie den grellen „Republican Makeup“-Filter, während sie sich in einen Bewusstseinsstrom ergießt, der von ihrem Alltag über politische Entwicklungen bis hin zur neuesten Staffel von „Love Is Blind“ mäandert. Hin und wieder hält Kelly inne, um eine ihrer zwei Katzen zu schelten – der Schwarzweißkater Barry klettert ihr gerne aufs Bein oder in den Backofen.

TikTok-Ruhm durch Euphoria

Ihr Engagement auf der App ist allerdings kürzlich explodiert – dank ihrer Rolle in der HBO-Serie „Euphoria“, in der sie die Drogenbossin Laurie spielt. Kelly stieß in Staffel zwei, 2022, zur Show und wurde für eine Emmy-Nominierung als Outstanding Guest Actress vorgeschlagen. Als der lang ersehnte Teaser zu Staffel drei, in dem Laurie prominent Zendayas Rue bedroht, im Januar veröffentlicht wurde, brach auf Kellys Seite die Hölle los. Seitdem fluten Teenager und Twens ihre Kommentarspalten mit Begriffen wie „Diva“, „Queen“ und „Baddie“. Andere tun so, als hätten sie Angst, und zitieren Lauries eiskalte Trailer-Zeile zurück an sie: „Hello, Rue. You owe me money.“

Kelly, 58, ist von ihrem neu gewonnenen Meme-Status amüsiert – auch weil sie damit endlich bei ihrer Nichte im Studierendenalter cool wirkt, die Kelly nach dem Trailer eine Reihe Ausrufezeichen schickte. „Endlich kann ich sie beeindrucken. Ich versuche es seit 19 Jahren“, scherzt Kelly.

Seit ihrer Durchbruchsrolle als freundliche Außenseiterin und Versicherungssachbearbeiterin Martha Brooks in der FX-Serie „Baskets“ arbeitet Kelly kontinuierlich: kleine Rollen in „Spider-Man: Homecoming“ (2017), „Marriage Story“ (2019), „Grace and Frankie“, „Hacks“, „What We Do in the Shadows“ und „Fallout“. Casting Directors von Animationsserien für Erwachsene scheinen Kellys eigenwilligen Tonfall für die Synchronarbeit zu lieben: 2023 spielte sie eine gelangweilte Schulsekretärin einer Mittelschule, die einer planetaren Apokalypse entgegensieht, in Netflixs „Carol & the End of the World“; im darauffolgenden Jahr sprach sie eine DEA-Agentin in der Adult-Swim-Serie „Common Side Effects“. Doch es dauerte Jahrzehnte, bis sie in ihrer Karriere eine gewisse Beständigkeit fand – sie bekam nicht mal eine Kreditkarte genehmigt, bevor sie „Baskets“ ergatterte –, und sie ist sich noch immer nicht sicher, warum irgendjemand das Bedürfnis verspürt, sie zu besetzen. „Mit meinen irisch-katholischen Wurzeln weiß ich nicht, ob ich körperlich dazu in der Lage bin, eine Frage darüber zu beantworten, warum ich gut in etwas bin oder was ich an etwas, das ich tue, für gut halte“, sagt sie.

Vom Kellnern zur Leinwand

Wie auch immer sie zu diesem Erfolg gelangt ist – Kelly ist sich sehr bewusst, dass er für sie jetzt eine völlig andere Bedeutung hat als noch vor 20 Jahren. „Als ich jünger war, drehte sich alles um: ‚Ich will das und das erreichen’“, sagt sie. Doch wann immer sie eine Sprosse dieser Leiter erklomm – etwa ihren ersten Late-Night-Stand-up-Auftritt in „Late Night With Conan O’Brien“ –, untergrub sie ihr eigenes Selbstvertrauen. „Ich war so sehr in meinem Kopf gefangen“, sagt sie über diesen großen Moment. „Ich habe es überhaupt nicht genossen, abgesehen davon, wie nett Conan war. Und jetzt, wenn ich bei ‚Euphoria‘ arbeiten darf, denke ich: ‚Wie bin ich nur hierher gekommen?’“

Kelly wuchs im Großraum Los Angeles, im Vorort Torrance, mit einem älteren Bruder, einer zweieiigen Zwillingsschwester und einem Halbbruder aus der ersten Ehe ihres Vaters auf. Ihr Vater war Grundschuldirektor, ihre Mutter Kindergärtnerin. „Ich habe meine Kindheit in vielerlei Hinsicht nicht genossen, war aber auch in vielerlei Hinsicht privilegiert“, sagt Kelly. „Meine Eltern wurden beide in den 1930ern geboren und kamen aus Verhältnissen, in denen man Kindern keine Gefühle zuschrieb … Sie haben sich wirklich bemüht, es anders zu machen als ihre eigene Erziehung, und das ist ihnen auch gelungen – aber sie stammten eben aus einer Generation, in der niemand eine Therapie für irgendein Trauma machte.“

Kelly beschreibt die Familiendynamik als streitlustig; das Wissen, dass sie sich behaupten konnte, weckte früh ein Interesse an Komik. „Unser Humor ging oft auf Kosten des anderen“, sagt sie. „Also hatte ich diesen Drang, mich mit Leuten anzulegen, sie aufzuziehen und Aufrichtigkeit ins Lächerliche zu ziehen.“ In der High School Ende der Achtziger ließ sie sich besonders von Komikerinnen wie Roseanne Barr und Janeane Garofalo inspirieren. „Frauen zu sehen, die Material machten, das nicht war: ‚Ich brauche einen guten Mann. Warum bin ich noch Single?‘ Oder: ‚Mein Mann hasst mich.‘ Wie klug, witzig und einzigartig sie waren – das hat mich dazu gebracht, es selbst machen zu wollen.“

Erste Schritte auf der Bühne

Als junge Erwachsene jonglierte Kelly mit Gelegenheitsjobs – Gassi gehen, Kellnern, Texten, Pizzaausliefern. Mit 25 bestritt sie ihr erstes Open Mic in der Laugh Factory in L.A. Sie fiel durch. Sie machte lange Pausen, um sich zu erholen, und versuchte es erneut. Mehr Misserfolge. Sie begann, vor dem Auftritt zu trinken, um Mut zu tanken. Es half nicht wirklich. „Ich wurde einfach nicht besser im Stand-up“, erinnert sie sich.

Kellys Glück wendete sich kurz vor ihrem 30. Geburtstag, als sie anfing, ein Café im Palms-Viertel von L.A. aufzusuchen, wo ihre Schwester arbeitete. „Eines Abends hörte ich, dass sie dort ein Open Mic veranstalteten, und ich fing an, zuzuschauen“, erzählt Kelly. „Zach Galifianakis war dort, Maria Bamford und Tig Notaro traten auf. Einfach ein Haufen großartiger Comedians.“ Sie fasste den Mut mitzumachen. „Da das Publikum nur aus anderen Comedians bestand, die sehen wollten, wie Leute neues Material ausprobieren, war es denen egal, ob man kein Selbstvertrauen hatte. Es war wirklich lebendig, Spaß und lustig.“

Der informellere Rahmen erwies sich als hilfreich für Kelly, auch wenn sie weiterhin Alkohol als Krücke vor den Auftritten nutzte. 2002 gab es einige Lichtblicke: Sie gewann den Laugh-Riots-Wettbewerb von Comedy Central und wurde zum Montreal Just For Laughs Comedy Festival eingeladen, wo sie an der „New Faces“-Show teilnahm. Außerdem hatte sie ihren „Conan“-Auftritt – ihr Late-Night-TV-Debüt –, bei dem sie Witze darüber machte, sich auf einen neuen Zeitarbeitsjob vorzubereiten, indem ein Freund sie in einen Jutesack stopfte, auf den Grund eines Pools sinken ließ und sie zur Mittagspause wieder heraufzog.

Rückschläge und Neuanfang

Dennoch holperte sie vor sich hin, pendelte zwischen Austin, wo es leichter war, einen Platz bei Comedy-Festivals zu bekommen, und Torrance. Auch nachdem sie 2003 mit dem Trinken aufgehört hatte, kämpfte Kelly mit Phasen der Depression und einer Essstörung. Ihr Auto wurde gepfändet, und sie stand kurz vor der Zwangsräumung. Bis 2012 hatte sie sich endgültig nach Kalifornien zurückgezogen und fühlte sich orientierungslos.

Dann, 2014, hinterließ ihr alter Freund Zach Galifianakis ihr eine lebensverändernde Voicemail. Er entwickelte ein neues Pilotprojekt über einen in einem Motel lebenden Rodeo-Clown – ob sie Lust hätte, seine persönliche Assistentin zu spielen? Kelly sagte Galifianakis, sie glaube nicht, dass sie schauspielern könne. Galifianakis war das egal; er wollte einfach, dass sie sie selbst war. Der Sprung ins kalte Wasser zahlte sich aus. „Ich wusste, dass ich Zach und unserem Showrunner Jonathan [Krisel] vertrauen konnte, dass sie mich nicht anschreien würden, wenn ich etwas falsch machte“, sagt Kelly über ihre Erfahrungen bei „Baskets“. „Sie waren die sanftesten, sichersten Menschen, um als stolpernde Nachwuchsschauspielerin dabei sein zu dürfen.“

Eine völlig neue Dimension der Angst überkam Kelly, als sie für „Euphoria“ angefragt wurde. Zunächst war sie sich nicht sicher, ob sie einen Bösewicht spielen wollte. „Ich bin Komikerin, was bedeutet, dass die Leute einen mögen müssen, um einen ansehen zu wollen“, erinnert sie sich an ihre damaligen Gedanken. „Ich kann dieses schreckliche Monster nicht spielen, das Kindern schadet.“ Sie beruhigte sich, nachdem sie den Schöpfer der Serie, Sam Levinson, getroffen hatte, den sie als „sehr nett, beruhigend und geerdet“ bezeichnet. Aber es gab noch eine weitere Hürde: „Ich war außer mir vor Angst wegen der Arbeit mit Zendaya, weil sie so eine begnadete Schauspielerin ist, und ich dachte: ‚Ich werde da reingehen und ihre wunderschöne Show ruinieren, und alle werden mich hassen.’“

Lauries eiskalte Präsenz

Kelly war so nervös, dass sie am ersten Drehtag ihren Text vergaß – doch ihre neuen Kolleginnen und Kollegen waren herzlich („[Zendaya] sagte so was wie: ‚Ist völlig okay, wir sind hier sehr entspannt’“), und sie fand schnell ihren Rhythmus. Dabei verband sie Lauries unscheinbare Selbstdarstellung mit den düsteren Zügen der Figur. Es ist schwer zu benennen, was Laurie genau so beängstigend macht, aber es hat wohl damit zu tun, dass ihre mädchenhafte Stimme und knallpinken T-Shirts sie zugänglich, ja beinahe freundlich wirken lassen. Gleichzeitig ist sie nie ohne ihr Gefolge aus tätowierten, bewaffneten Handlangern, die ihr ausnahmslos ohne Widerspruch gehorchen.

Staffel zwei lüftet nie den Schleier darüber, was Laurie auf sich nehmen musste, um sich an die Spitze der Drogenlieferkette zu setzen – doch der Verstand des Zuschauers kann nicht anders, als diesen leeren Raum mit eigenen Szenarien zu füllen. Man denke nur an ihre beiläufige Drohung, Zendayas Rue zu entführen und sie „an ein paar wirklich kranke Leute“ zu verkaufen, wenn sie ihr Geld aus einem Deal nicht zurückbekommt. „Ich lese alle Zeilen [von Laurie] immer als die einer heimtückischen Soziopathin“, sagt Kelly. „Das sind die gruseligsten Menschen – die unauffällige Person, die kein Gewissen hat und keine Grenze, die sie nicht überschreiten würde, um zu bekommen, was sie will.“

Kelly verrät, dass Staffel drei Lauries Vergangenheit beleuchten wird – „einen anderen Abschnitt ihres Lebens mit einem Erzfeind“. Mehr kann sie nicht mit Sicherheit sagen, wie viele Episoden sie darin vorkommt, da alles durcheinander gedreht wurde.

Emmys und unvergessliche Nächte

Trotz ihres langen Weges zur Anerkennung bezeichnet Kelly, die stets zur Selbstironie neigt, ihre Emmys-Erfahrung 2022 als „stressig und unangenehm“. Es gab jedoch versöhnliche Momente. „Einer war der Tisch, an dem ich bei der eigentlichen Verleihung saß“, sagt Kelly. „Das waren die Schauspieler, die für ihre Gastauftritte in ‚Hacks‘ nominiert waren, dann Bill Burr und seine Frau, und dann [‚Euphoria‘-Co-Star] Colman [Domingo]. Ein schöner, angenehmer Tisch mit Menschen, die karrieretechnisch weit über meiner Liga spielten, mich aber das Gefühl hatten lassen, eine von ihnen zu sein.“

Der beste Teil war dennoch die Autofahrt nach Hause, die Kelly mit ihrer Nichte antrat, die an diesem Abend ihre Begleitung war. „Sie hat mir die Ohren vollgeredet“, sagt Kelly. „Sie hatte mir jahrelang nicht mehr so viel von ihrem Leben erzählt … Der Rausch davon – an diesem tollen Tisch zu sitzen und dann einfach meiner Nichte zuzuhören, wie sie mir von ihrem Leben erzählt – da dachte ich: ‚Das ist eine der besten Nächte meines Lebens.’“

Rachel Brodsky schreibt für den ROLLING STONE USA. Hier geht es zum US-Profil