Wird „The Comeback“ Staffel 3 die Zukunft des Fernsehens mit KI vorhersagen? Die Chancen stehen gut
Die neue Staffel von Lisa Kudrows Hollywood-Satire zeichnet wie schon die beiden Vorgänger ein beunruhigend realistisches Bild der Entertainmentbranche – zum Glück mit reichlich Lachen.
Man könnte argumentieren, dass Lisa Kudrow noch nie komischer war als in dem Moment, in dem sie als Valerie Cherish bei „Hot Ones“ auftritt – in der neuen Staffel von „The Comeback“. Ahnungslos gegenüber dem Format der (realen) Interviewshow, bei der Fragen beantwortet werden, während man immer schärfere Chicken Wings isst, ist Cherishs Verzweiflung, Ratlosigkeit und körperlicher Schmerz ein komisches Meisterwerk. Es ist fast ein Gag am Rande – die Szene läuft buchstäblich über dem Abspann einer späten Episode –, beweist aber: Wenn Kudrow sich in eine Nummer hineinwirft, ist sie kaum zu toppen.
Das ist wichtig, denn über seine zwei Jahrzehnte hinweg wurde „The Comeback“ nicht immer als reine Komödie besprochen. Stattdessen erhält die Serie wohlverdiente Anerkennung für ihre prophetische Kritik an der Fernsehbranche. Während sie Valerie folgt, einem alternden, selbstbezogenen Sitcom-Star, der ums berufliche Überleben kämpft, legt „The Comeback“ auch die größeren Probleme des Mediums bloß.
Staffel eins, die 2005 ausgestrahlt wurde, fokussierte auf das langsame Vordringen des Reality-TV, während Staffel zwei aus dem Jahr 2014 den Aufstieg der Streamer und des Prestige-TV in den Blick nahm. Beide Staffeln waren schmerzhaft komisch – oft einfach nur schmerzhaft –, doch der Humor geriet mitunter in den Hintergrund, weil sich selbst die ausgefallensten Ideen im Nachhinein als erschreckend zutreffend erwiesen. In der Premiere von Staffel zwei gibt es einen Moment, in dem Valerie Reality-TV-Größe Andy Cohen scheinbar zufällig über den Weg läuft. Nachdem sie zuvor ihre Chance auf einen Platz bei „The Real Housewives of Beverly Hills“ verspielt hat, weil sie nicht bereit war, sich vor der Kamera wirklich auszuflippen, beugt sie sich zu ihm und flüstert: „Ich versteh’s jetzt, okay? Ich hab mich zu ernst genommen.“ Ja. Das klingt plausibel.
KI auf dem Vormarsch
Ob Staffel drei, die sich der drohenden KI-Revolution widmet, genauso hellsichtig ist, wird die Zeit zeigen – aber wenn ja, dann wird die Roboterinvasion kein Spaß. Die Premiere holt uns zurück zu Valerie, zwölf Jahre nachdem sie einen Emmy gewonnen hat und nun eine etwas höhere Kaste im Hollywood-Ökosystem besetzt. Ihre Ehe mit Mark (Damien Young) läuft gut. Ihr Auftritt bei „The Traitors“ hat ein virales Meme hervorgebracht. Um im Gespräch zu bleiben, hat sie einen Produzenten für ihre „Socials“, einen nutzlosen Promi-Podcast namens „Cherish the Time“ und steht kurz davor, an einer neuen Multicamera-Sitcom über eine „Frau in einem gewissen Alter“ für das NuNet-Network zu arbeiten – nicht zu verwechseln mit dem Net-Network, das sich, wie ihr Manager erklärt, umbenannte, als „Comspot Communications die und ihre gesamte Bibliothek aufgekauft hat, jetzt sind sie das NuNet“.
Valeries neue Show „How’s That?!“ feiert ihr Back-to-Basics-Konzept mit Livepublikum, Catchphrases und harmlosen Witzen. Sogar Sitcom-Legende James Burrows, der mit Kudrow bei „Friends“ zusammenarbeitete und in jeder Staffel von „The Comeback“ als er selbst aufgetreten ist, ist an Bord, um den Piloten zu drehen. Was bei „How’s That?!“ fehlt, sind Autoren. Stattdessen spuckt ein KI-Programm in Stunden – nicht Wochen – seichte Skripte aus, weil NuNet eine Show erschaffen will, die gerade engagierend genug ist, damit die Leute sie „laufen lassen, während sie… irgendwas machen“, wie ein Netzwerkmitarbeiter es formuliert. Das Ziel ist nicht, etwas Großartiges zu machen, sondern etwas „gut genug“.
Das ist eine überzeugende Prämisse von den Machern Kudrow und Michael Patrick King („And Just Like That…“). Gleichzeitig bemüht sich die Staffel darum, die Geschichten geliebter Figuren zu vertiefen und neue einzuführen. Zeit wird investiert in Marks Midlife-Crisis, die Selbstfindungsreise von Vals Manager Billy (Dan Bucatinsky), den Verlust ihres geliebten Friseurs Mickey (gespielt vom verstorbenen Robert Michael Morris, der 2017 starb und in Episode drei einen würdigen Abschied bekommt) sowie ihre Wiederbegegnung mit Reality-Produzentin Jane (Laura Silverman), vielleicht der tragischsten Figur der Serie – einer Idealistin, die sich immer wieder verkauft. Ella Stiller kommt als Patience, Valeries Social-Media-Guru; Jack O’Brien spielt herzlich ihren neuen Friseur; und Andrew Scott, der alles daran setzt, letzte Spuren des Hot-Priest-Images zu tilgen, verkörpert einen durch und durch schmierigen NuNet-Executive. Für nur acht Episoden ist das eine Menge – ach ja, Streamer und ihre kurzen Staffeln.
Showrunner und Saboteure
In einem ohnehin hochkarätig besetzten Ensemble stehlen John Early und Abbi Jacobson als Showrunner-Duo Josh und Mary die eine oder andere Szene – sie wurden engagiert, um die KI, die auf den Spitznamen „AL“ hört, bei „How’s That?!“ zu betreuen, eine Aufgabe, der sich keiner von beiden wirklich widmet. Um zu unterstreichen, dass neue Technologie schlechtes Benehmen nicht ändert, weist Josh viele der gleichen entwürdigenden und destruktiven Züge auf wie Showrunner Paulie G (Lance Barber), dem Antagonisten aus Staffeln eins und zwei. Wie Paulie kann Joshs Ego den Kontrollverlust nicht verkraften. Das wird zum Problem, denn AL hat – im Dienste des „gut genug“-Mandats des Networks – das letzte Wort.
Lobenswerterweise ist die Debatte in „The Comeback“ über die Vorzüge von Großartig versus Gut genug keine Einbahnstraße. Fernsehen ist schließlich ein Geschäft, in dem Tausende von Menschen arbeiten, und eine mittelmäßige Show kann genauso viele Menschen beschäftigen – abzüglich ein paar Autoren – wie ein Emmy-Gewinner. Dennoch zeigen King, Kudrow und Co. ihre Karten, indem sie den heroischen Monolog zur Verteidigung von Autoren in den Mund von Burrows legen, dem vertrauenswürdigsten und angesehensten Mitglied der Besetzung. Widerwillig beeindruckt von ALs Effizienz beim Liefern funktionierender Witze, erklärt er, warum das nicht reicht: „Jeden dieser Witze habe ich kommen sehen, und Sie auch“, sagt er zu Valerie. „‚Überraschend‘ kommt nur von einer Gruppe Autoren, die zusammengepfercht in einer Ecke sitzen und sich den Kopf zerbrechen, um den besseren Witz zu finden. Es ist der dicke Typ, der heimlich trinkt. Der schwule Typ, der trotz all seiner Arbeit an sich selbst noch immer ein bisschen sich selbst hasst. Oder die komische Frau, die viel zu lange unsichtbar war. Sie verwandeln all diesen Schmerz in einen Witz. Und Val, diese wunderschönen, gebrochenen Seelen sind das, was etwas großartig macht.“
Das Klischee zu bedienen, dass nur Schmerz große Komödie hervorbringt, ist eine gewiefte Entscheidung, wenn man gleichzeitig argumentiert, was an einem KI-Programm falsch ist, das auf Klischees setzt. Aber der eigentliche Punkt bleibt bestehen: die Notwendigkeit von Menschlichkeit im kreativen Prozess. Bei allem Pessimismus gegenüber der KI – was eine Autorin als „Aussterbe-Ereignis“ bezeichnet – kann „The Comeback“ seine wahren Farben nicht verbergen. Über drei Staffeln hinweg, so sehr die Serie auch den Untergang des Scripted-TV andeutet, zeigt sie am besten die zutiefst menschlichen Säulen der Branche, die sie am Leben erhalten. Das Gute (Talent, Kompetenz, Zusammenarbeit) wie das Schlechte (Altersdiskriminierung, Sexismus, Dummheit). Mit jeder Staffel brilliert Valerie beim Ersteren, während sie vom Letzteren immer wieder ausgebremst wird.
Macht im Vakuum
Staffel drei greift diese Idee auf und treibt sie auf die Spitze. Als rund um ALs Arbeit Probleme auftauchen – und noch dramatischer: rund um das Verhalten aller Beteiligten gegenüber AL – verliert die Show nach und nach ihr Personal. Es stellt sich heraus, dass Valerie eine der wenigen ist, die wirklich weiß, wie man eine Sitcom macht. Mit einem Executive-Producer-Credit bei „How’s That?!“ ausgestattet, der zunächst als Ehrentitel gedacht war, entwickelt die Rolle bald ein Eigenleben. Macht liebt ein Vakuum, und Valerie springt kompetent ein, arbeitet mit anderen Profis zusammen und führt den Prozess zu einem soliden, wenn auch nicht überragenden Ergebnis.
Es ist kein Zufall, dass Valerie, eine Frau in einem gewissen Alter, erst dann Macht ergreift, wenn alles auseinandergefallen ist. Bezeichnenderweise sind die Entscheidungsträger mit der ultimativen Kontrolle über Valeries Karriere auch zwanzig Jahre nach dem Start von „The Comeback“ noch Männer, und ihr Bedürfnis, ihnen zu gefallen und sich unterzuordnen, bleibt unverändert. Das vielleicht treffendste Beispiel dafür kommt in einer Szene, in der Valerie zu einem Treffen „Pate“-mäßig in ein abgedunkeltes Büro zitiert wird und mit einer Reihe von männlichen Showrunnern im Stile Dick Wolfs zusammensitzt, die die Branche seit Jahrzehnten dominieren (verkörpert, ein wenig zu überzeugend, von Bradley Whitford, Adam Scott und Justin Theroux). Diese Männer, die Valerie nie engagiert haben – und sie wohl nie als ihresgleichen betrachteten – brauchen jetzt ihre Hilfe. Und doch äußern sie ihre Bitte mit einer Mischung aus Drohungen und Macho-Witzen. Valerie hat die Macht im Raum, aber niemand – nicht einmal sie selbst – kann über die zugewiesenen Rollen hinausgehen und das anerkennen; sie will immer gefallen. Wie ihr Sitcom-Kollege (gespielt vom wie immer wunderbaren Tim Bagley) es auf den Punkt bringt: „Warum verteidige ich immer Leute, die es nicht gut mit mir meinen?“
Klingt das alles lustig? Szene für Szene vielleicht nicht ganz so laut zum Lachen wie frühere Staffeln, aber wenn die Gelegenheiten kommen, zieht jeder sein bestes Register. Kudrow bleibt grandios, und die (echten) Autoren füllen jede Episode mit kleinen Witzen und beiläufigen Seitenhieben – eine erfolgreiche Show namens „She-R“ (über weibliche Notaufnahmeärztinnen, natürlich); ein Network-Zoom-Call voller Gen-Z-Mitarbeiter namens Lowen, Egypt, Arbor und Ridley; Valerie, die sich durch die Aufzeichnung von „Hot Ones“ kämpft. Wie Burrows an einer Stelle über seinen Vertrag erklärt: „Ich habe eine Spaßklausel. Wenn ich keinen Spaß mehr habe, bin ich weg.“ Bei „The Comeback“ würde er bleiben.
