Großer ROLLING STONE Hausbesuch: Ozzy Osbourne im Interview
2000 traf ROLLING STONE Ozzy, der sich in seiner Abstinenz und seinem Familienleben zurechtfand.
Dieser Artikel erschien ursprünglich in der Ausgabe vom 31. Juli 2000 des Rolling Stone.
Oben in seinem Schlafzimmer versucht Ozzy Osbourne zu schlafen, kann jedoch den Lärm, der von draußen durch sein Fenster dringt, nicht ertragen. Er wälzt sich hin und her, grübelt und schmort vor sich hin, stöhnt und ächzt und schüttelt schließlich die Bettdecke von sich. Wir befinden uns in Beverly Hills, in einem kühlen Marmorpalast direkt am Sunset Boulevard, wo Ozzy mit seiner Frau Sharon und ihren drei Teenagern Aimee, Kelly und Jack lebt. Kelly und Jack. Und genau diese Kinder, die im Swimmingpool der Familie planschen und lachen, rauben Ozzy den Schlaf. Mit zitternden Fingern versucht er im Dunkeln zu entscheiden, was er tun soll. Er möchte den Kindern ein paar Worte sagen. Es wären Worte der Belehrung, der Ermahnung und der Zurechtweisung, die gefürchteten Worte eines Vaters. Vielleicht hat er diese Worte irgendwo, aber im Moment fallen sie ihm nicht ein. Er greift nach der Gegensprechanlage im Schlafzimmer.
Währenddessen räumt Sharon Osbourne unten in der Küche den Esstisch ab. Sie ist nicht nur Ozzy Osbournes Ehefrau, sondern auch seine Managerin und weiß daher einiges über den ehemaligen Frontmann von Black Sabbath, den äußerst erfolgreichen Hardrock-Solokünstler und Namensgeber des großen Hardrock-Sommerfestivals Ozzfest. „Er ist verletzlich“, sagt sie. „Er ist wirklich sehr verletzlich. Und er ist jetzt noch verletzlicher, weil er auf alles verzichtet – Drogen, Alkohol, Koffein, Zigaretten. Er ist völlig fertig. Er ist so fertig, wie man nur sein kann. Manchmal zittert er so stark, dass er wie ein verängstigter Chihuahua wirkt. Es ist, als würde jeder Nerv in seinem Körper nach etwas verlangen, nach etwas, etwas – ‚Ozzy, bitte, gib mir etwas, etwas, bitte!‘“
In diesem Moment knistert die Gegensprechanlage und eine aufgeregte Stimme ertönt: „Kelly, Kelly, bitte! Sie klingen wie eine Verrückte. Seie bitte leise! OK?“
Sharon springt vom Tisch auf. „Warte, Ozzy. Ich kümmere mich darum.“ Sie geht zur Tür, die zum Pool führt.
„Kelly?“
„Ja?“, sagt die fünfzehnjährige Kelly.
„Bitte. Du hast Daddy geweckt.“
Der vierzehnjährige Jack und die sechzehnjährige Aimee fangen an zu lachen.
„Seid still, ihr beiden“, schnappt Sharon. „Alle zusammen, hört auf damit. Seid respektvoll!“
Sharon Osbourne: Managerin und Ehefrau von Ozzy Osbourne
Sharon setzt sich wieder hin und lächelt. Sie ist eine reizende, intelligente und ziemlich energische Frau Ende vierzig. Sie ist seit achtzehn Jahren mit Ozzy verheiratet und hat viele Höhen und Tiefen durchlebt. „Ja, es war eine Herausforderung“, sagt sie. „Ja, in der Tat.“
Dann gibt es wieder Lärm. Das Lachen der Kinder, das Geschrei, das hohe Kreischen. Es steigt in den Nachthimmel und dringt erneut in das Schlafzimmer im Obergeschoss, diesmal zwingt es Ozzy, sich aus dem Bett zu rollen, aus den rosa Spitzenbettlaken. Er wankt in seiner schwarzen Unterhose zum Fenster, seine langen Haare hängen herunter. Jetzt sorgt er sich nicht nur um seinen eigenen Schlaf, sondern auch um den seines nächsten Nachbarn, des streng gläubigen Sängers Pat Boone. Er starrt auf seine Brut hinunter, öffnet den Mund und sagt: „Wenn ihr nicht alle still seid, werde ich – ich werde –“
Er verstummt. Seine Kinder schauen zu ihm auf, die Kinnladen auf den Rand des Pools gestützt. „Ich werde – ich werde –“
„Nun ja, was wirst du tun?“
„Nun hört mir mal alle gut zu, Kinder“, sagt er. Und dann fangen sie an zu kichern und zu lachen. Denn was für väterliche Worte kann er ihnen schon sagen? Was ist er denn, Ozzy Osbourne, der legendäre drogenabhängige Prince of Darkness, der Begründer der Eltern erschreckenden Heavy-Metal-Musik, was wird er ihnen antun, wenn sie sich nicht beruhigen?
Eine Reihe von Gedanken schwirren ihm durch den Kopf. Wie kann ich Regeln aufstellen, wenn ich mich die meiste Zeit schlechter benehme als sie? Wenn sie mich in Polizeiautos, in Krankenwagen, in Zwangsjacken und Ketten nach Hause kommen sehen? Wenn ich high von Vicodan oder Percoset zum Elternabend gegangen bin und mitten drin eingeschlafen bin und Sharon mich unter dem Tisch wachrütteln musste und ich aufgewacht bin und geschrien habe: „Hey, warum schlägst du mich ständig, Mann?“ Ich versuche, eine Autoritätsperson zu sein, aber hören sie mir zu? Nein, verdammt!
Jack, Kelly und Aimee warten immer noch auf eine Antwort. Ozzy blinzelt ein paar Mal. Dann sagt er mit sehr leiser Stimme: „Versucht bitte, leise zu sein.“ Und dann macht sich dieser roheste aller Männer – roh wie wahrscheinlich niemand sonst in der Geschichte der Rohheit – wieder auf den Weg zu seinem Bett, um inmitten des Tumults Schlaf zu finden, wenn er es denn kann.
Die wilden Eskapaden von Ozzy Osbourne
Das ist nicht allgemein bekannt über Ozzy Osbourne, aber er ist tatsächlich ein sehr bescheidener und zurückhaltender Mensch. Aufgrund seiner Vergangenheit – weil er einen Hühnerstall voller Hühner erschossen, eine ganze Bande von Katzen getötet, eine Reihe Ameisen geschnupft hat, als wären es Kokain, einem Fledermaus den Kopf abgebissen, Fleisch (vor allem Mägen und Eingeweide) in sein Publikum geschleudert, vier Flaschen russischen Wodka auf einmal getrunken, in einen Aufzug gekackt und die Zeitung eines völlig Fremden am Flughafen in Brand gesteckt hat. Und weil das noch nicht einmal die Hälfte ist, nehmen viele Leute an, dass er ein schrecklicher, überheblicher Egozentriker sein muss. Aber all diese Verrücktheiten liegen lange zurück, sie fanden unter dem Einfluss von Drogen statt, und laut der weltweit führenden Ozzy-Expertin ist das nicht wirklich der Fall.
„Von Kiss über Bon Jovi bis zu den Backstreet Boys – wer hat noch keine Milchwerbung gemacht?“, sagt Sharon Osbourne. „Aber Ozzy werden Sie niemals in einer sehen. Er macht so etwas nicht. Sie werden Ozzy niemals mit zehn verdammten Bodyguards herumlaufen sehen, und er würde sich lieber einen Stock ins Auge stechen, als aus einer Limousine auszusteigen. Er würde das peinlich finden. Als wir kürzlich bei den Grammys waren, sah er mich an und sagte: ‚Wir gehören hier nicht her. Ich möchte nach Hause.‘ Sehen Sie, er passt nicht zu den sogenannten Versace-Rockern in diesem Geschäft. Er gehört nicht zu den schönen Menschen. Er ist einfach Ozzy.“
Nichtsdestotrotz ist er als Ozzy unglaublich erfolgreich. Seit er 1978 Black Sabbath verlassen hat – oder besser gesagt, seit er wegen seines exzessiven Lebensstils aus der Band geworfen wurde – hat er als Solokünstler mehr als 67 Millionen Alben verkauft, was keine geringe Zahl ist, und kein einziges Album von ihm hat weniger als Platin erreicht. Darüber hinaus findet die Ozzfest-Tournee bereits zum fünften Mal statt, hat bisher 1,7 Millionen Hardrock-Fans angezogen und mehr als 60 Millionen Dollar eingespielt, was sie zu einer der umsatzstärksten Sommertourneen der Branche macht.
Außerdem hat sie Hardrock-Bands wie Limp Bizkit, Slipknot, Soulfly, Static-X und System of a Down zu einem großen Publikum verholfen. „Für eine junge Band wie Static-X gibt es nichts Besseres, als neben einer Ikone wie Ozzy zu stehen“, sagt Static-X-Manager Andy Gould, der auch Rob Zombie, Powerman 5000 und andere Acts managt, die beim Ozzfest aufgetreten sind.
Tatsächlich war das Ozzfest jedoch nicht Ozzys Idee, sondern die von Sharon. Sie dachte einfach, dass es Ozzy Spaß machen würde. Und es ist auch nicht Ozzy, der entscheidet, welche angesagten Bands beim Ozzfest auftreten, sondern Sharon und der junge Jack Osbourne, der trotz seines Alters in fast allen Clubs am Sunset Strip bekannt ist. Tatsächlich hört Ozzy heutzutage nicht mehr viel Musik (außer den Beatles oder einem ehemaligen Beatle) und verkehrt auch nicht mit den anderen Bands auf der Tour, da er es vorzieht, sich von allen Versuchungen fernzuhalten, die ihn vom rechten Weg abbringen könnten.
Trotzdem taucht er gelegentlich bei Ozz Records auf dem Santa Monica Boulevard in Beverly Hills auf, wo ein Großteil der Planung für das Ozzfest stattfindet. Heute kommt er ziemlich entspannt und gut gelaunt herein, in einem schwarzen T-Shirt und einer schwarzen Hose mit Kordelzug, eine blau getönte Sonnenbrille auf der Nase. Er ist einundfünfzig Jahre alt und sieht viel besser aus als vor zehn oder sogar zwanzig Jahren.
Außerdem riecht er fantastisch, da er sich mit Czeck & Speake’s No. 88 Cologne einparfümiert hat. Er geht nicht wirklich, sondern schlurft eher vor sich hin, gekrümmt, gebeugt, die Arme fast affenartig baumelnd, die Finger in ständiger zitternder Bewegung. Trotzdem sieht er fast immer so aus, als würde er gleich grinsen. Sein Gesicht strahlt Wärme aus. Es ist anziehend. Es ist einladend.
Die ruhige Seite des Musikers
Er setzt sich auf ein Sofa und schweigt. Auch das ist typisch für Ozzy. Er ist oft still. Er scheint es so zu bevorzugen, oder vielleicht hat er keine andere Wahl. Aber dann findet irgendein Thema einen etwas willigen Teil seines Gehirns, und er öffnet den Mund, um zu sprechen. Doch was in der Regel zuerst herauskommt, sind keine Worte, sondern Geräusche – knorrige, unverständliche Knarzlaute, halbe Äußerungen und undeutliche Silben, speichelbespritzte Gemurmel. Diese klingen jedoch schließlich ab, und er kann weiter vor sich hin monologisieren, zum Beispiel über das Antidepressivum Zoloft, von dem er täglich 200 Milligramm einnimmt.
„Ich bin einer von denen, die morgens aufwachen und ein Problem haben“, sagt er freundlich. „Mein Problem ist, dass ich nach etwas suche, das ich töten oder in die Luft jagen kann. Meine Nerven zittern. In meinem Kopf herrscht Chaos. Mittags bin ich verrückt. So bin ich nun einmal. Ich glaube nicht, dass ich geboren wurde – ich wurde herausgeschossen: Warnung! „Er ist da!“ Vor einiger Zeit haben sie angefangen, mir verschiedene Tabletten zu geben. Mit Zoloft bin ich recht zufrieden. Ich habe eine Aufmerksamkeitsdefizitstörung, genau wie meine Kinder und alle anderen in meiner Familie. Ich bin sozusagen ein geborener Speed-Freak. Aber Zoloft beruhigt mich ein wenig. Ich wache immer noch mit diesem Gefühl auf, aber ich komme damit einigermaßen zurecht.“
„Hey, Ozzy!“ Sharon und die Mitarbeiter möchten Ozzy wissen, was er vom Design der Ozzfest-Bühne hält, die dieses Jahr eine fantasievolle Darstellung der Hölle ist. Er äußert ein paar Meinungen, entscheidet dann aber, dass eigentlich sein Bühnenkostüm diskutiert werden muss.
„Ich werde dir eine mit Diamanten besetzte Hose anfertigen lassen“, sagt Sharon.
„Oh, bitte nicht!“, stottert Ozzy. „Ich werde keinen verdammten Hosenlatz und kein Schwert und all diesen Mist tragen. Ich meine es ernst.“
„Nein, nein, Ozzy“, sagt Sharon. „Ich nehme dich auf den Arm. Das war ein Scherz!“
„Ich trage keine Hosenlätze mehr, Mann“, fährt Ozzy fort, jetzt richtig in Fahrt.
„Das letzte Mal war 1981, glaube ich, und es hat mich fast umgebracht. Es war rot, und wenn ich schwitzte, zog es sich zusammen.“
Beide schweigen einen Moment lang und lassen sich in die frühen Tage von Ozzys Karriere zurückversetzen.
„Und wenn er den roten Codpiece auszog“, sagt Sharon, „waren seine Hoden rot von der Farbe.“
„Und sie leckte die Farbe von meinen Hoden – das war schön, dieser Teil.“
Es herrscht erneut Stille. Dann kehrt Ozzy in die Gegenwart zurück und sagt: „Okay, beantworte meine Frage. Was trage ich? Und ich werde nicht wie Kiss aussehen. Bitte übertreib es nicht. Denn ich bin einundfünfzig und möchte dort oben nicht wie eine alte Tante aussehen.“
Dann schlendert er davon, damit Sharon sich um die Details kümmern kann. Sie sieht ihm nach, wie er zu einem der Hunde geht. Die Osbournes haben fünf Hunde – Minnie, Maggie, Lulu, Teddy und einen neuen Hund, der noch keinen Namen hat – alle sind sie winzig klein, etwa so groß wie eine Zigarettenschachtel. Ozzy hebt Minnie, eine Pomeranian-Hündin, hoch. Er schmatzt mit den Lippen, gurrt sie an und vergräbt seine Nase in ihrem Fell.
„Oh, du bist aber dick, du bist dick“, sagt er liebevoll. Er fletscht die Zähne und knurrt das kleine Tierchen an. „Ozzy ist etwas Besonderes, finde ich“, sagt Sharon. „Er bleibt irgendwie ein Rätsel. Er war immer der Underdog, nie tragisch hip, und ich glaube, das ist einer der Gründe, warum er überlebt hat. Und mir gefällt das so.
Der liebevolle Chaot
Das ist Teil seines Charmes. Er hat viel Mist gebaut, aber er hat zugegeben, dass er Mist gebaut hat. Musikalisch hat er nie behauptet, Pavarotti oder John Lennon zu sein. Er macht, was er macht, und zufällig gefällt das vielen Leuten, auch wenn die Rockelite und die Rockpresse-Elite ihn nur für einen Trottel halten.“
Sharons Gesicht verzieht sich und wird rot. „Lord Sting“, sagt sie und spuckt den Namen fast aus. „Wir nennen ihn Lord Sting, weil er sich so sehr einschmeichelt, um zum Ritter geschlagen zu werden. So ein verdammter Speichellecker. Ich meine, er ist unglaublich talentiert. Aber er ist so ein Trottel. Und er hat Ozzy in der Presse heftig attackiert.“
Ozzy kommt hinzu und hält Minnie in seinen tätowierten Armen. „Was? Was hat er über mich gesagt?“, fragt er.
„Er sagte, er sei so froh, dass er der erste westliche Künstler war, der in Vietnam zu sehen war, denn was wäre passiert, wenn sie zuerst Ozzy Osbourne gesehen hätten? Nun, Sie können mich mal, Sie Idiot …“
„Oh, ich weiß nicht …“, sagt Ozzy diplomatisch.
Aber Sharon ist nicht bereit, jetzt aufzuhören. „Nur weil er mit einem Mann herumläuft, der eine Scheibe aus dem Regenwald in der Lippe hat, glaubt er, er sei etwas Besonderes. Und dann gingen wir zu dieser kleinen Cocktailparty, die Elton John veranstaltet hat. Da stehen Sting und seine Frau und schauen uns an, als wollten sie sagen: ‚Bitte sprecht uns nicht an.‘ Ich schaue sie an und denke: ‚Keine Sorge, ich komme euch nicht zu nahe.‘“
„Das habe ich gar nicht bemerkt“, sagt Ozzy und blinzelt.
„Ach, du kennst mich doch“, sagt Sharon, die entschlossene Beschützerin. „Mir entgeht nichts.“
Ozzy Osbourne und die Drogen
HEUTZUTAGE verbringt Ozzy den Großteil seiner Energie damit, gegen die Dämonen der Sucht anzukämpfen. Er darf niemals nachlassen, muss stets wachsam sein. Ozzy geht jeden Tag zu seinem Therapeuten, wenn möglich sogar zweimal, und besucht jeden Nachmittag die Anonymen Alkoholiker. Außerdem trainiert er drei Stunden täglich in seinem Fitnessraum zu Hause. „Dort bestraft er sich selbst, reinigt sich“, sagt Bob Thomson, sein Faktotum. „Exzess, Entzug, Exzess, Entzug.„
Mit einundfünfzig fühle ich mich lebendiger als mit einundzwanzig“, sagt Ozzy selbst. „Ich bin so friedlich wie nie zuvor.“ Friedlich vielleicht, aber immer in Bewegung. Wenn er sitzt, wippen seine Knie. Und er kann nicht lange sitzen, vielleicht drei Minuten am Stück; dann muss er aufstehen und herumschlurfen – vielleicht auf die Toilette gehen, was er etwa alle zwanzig Minuten tut, oder zum Kühlschrank gehen und sich ein großes Stück spanische Chorizo abschneiden, seine Lieblingswurst. Da er erst vor kurzem mit dem Rauchen aufgehört hat – bisher hat er elf Tage ohne seine zwei Packungen Marlboro Lights pro Tag überstanden –, sind Zigaretten sein wichtigstes Thema. Er trägt ein NicoDerm-Pflaster am Arm, kratzt ständig daran und verlässt manchmal den Raum, um mit einer unechten Plastikzigarette zurückzukommen, an der er saugt. Ozzy wirkt zerbrechlich. „Er ist nicht sehr selbstbewusst“, sagt Sharon.
„Er ist unsicher. Ein Grund, warum er keinen Kontakt zu anderen Bands hat, ist, dass er sich in ihrer Gesellschaft verloren fühlt und nicht weiß, was er sagen soll.“ Wenn er Drogen oder Alkohol hätte, etwas, das ihn lockerer machen würde, wäre es anders, aber er hat nichts davon. Tatsächlich so wie es derzeit aussieht, hat er kein einziges Laster, mit dem er sich entspannen und sich für einen gelungenen Ozzfest-Auftritt belohnen könnte, und das beunruhigt Sharon:
„Wenn er von der Bühne kommt“, sagt sie, „und nicht rauchen, keine Pille nehmen und nicht trinken kann, ist er verloren.“
Man stellt sich ihn vor, wie er allein in seiner Garderobe sitzt, schweißgebadet, auf einer Couch, vielleicht nur in seiner schwarzen Unterhose, mit seinem kleinen Bauch, den Fingern flatternd, völlig hilflos – der große Ozzy Osbourne, der Prince of Darkness, auf das reduziert.
Und doch, werden er durch seinen Schmerz und seine Anstrengungen nicht auch vergrößert und heroisch? Ist er nicht der Größte, weit größer als irgendein versnobter Versace-Rocker? „Ich hatte meine Gallenblase entfernt und im Krankenhaus hatte ich einen Knopf, den ich drücken konnte, um Schmerzmittel zu bekommen“, erzählt Sharon. „Ich habe keine Schmerzen, aber Ozzy kommt rein und sagt: ‚Du hast ihn nicht benutzt. Benutze ihn!’ Das Besondere an Ozzy ist, dass er nichts vortäuscht. Ozzy kann einfach nicht vorgeben, jemand zu sein, der er nicht ist. Er öffnet sich anderen Menschen nicht. Er hat nur sehr wenige Freunde. Und da ist er nun und versucht so sehr, auf dem rechten Weg zu bleiben. Er gibt sich so viel Mühe. Aber es ist so schwer für ihn. So schwer.“
Der Familienmensch
Es macht Spaß, mit Ozzy, Sharon und ihren Kindern zusammen zu sein. Die beiden Jüngsten, Kelly und Jack, haben blond gefärbte Haare und sind offen und kontaktfreudig. Die sechzehnjährige Aimee hat eine dunklere Hautfarbe und ist eher nachdenklich. Wie alle Kinder zanken und streiten sie sich. Einer von Jacks Lehrern ruft zu Hause an, um zu fragen, warum Jack nicht in der Schule ist, und hört die Nachricht, die Aimee auf den Anrufbeantworter gesprochen hat: „Jack kann gerade nicht zur Schule kommen, weil er masturbiert. Geben Sie ihm ein oder zwei Sekunden, dann kommt er zu Ihnen.“ Unter Tränen rächt sich Jack, indem er Aimees Nachricht auf dem Anrufbeantworter so ändert, dass sie lautet: „Aimee kann gerade nicht ans Telefon kommen – sie bläst gerade einen Schwanz – wenn Sie eine Nachricht hinterlassen, ruft sie Sie gleich zurück.“ Ja, es ist eine Familie wie jede andere, irgendwie, und manchmal muss Sharon sich sehr anstrengen, um das den Kindern klar zu machen, besonders wenn sie etwas Unartiges getan haben und sich ihr als hilflose, eigensinnige Kinder einer Süchtigen präsentieren.
Jede Familie hat ihre Kämpfe
Sharon sagt zu ihnen: „Das ist doch Quatsch!“ Sie sagen: „Nun, wenn ich aus einer normalen Familie käme und mein Vater nicht süchtig wäre …“ Sie sagt: „Bullshit. Es gibt keine normalen Familien. Jede Familie, in der du lebst, ist dysfunktional. Wenn dein Vater kein Alkoholiker wäre, würde er die Sekretärin verführen oder an der Unterwäsche eines Kindes schnüffeln oder – jeder hat irgendetwas. Jeder hat etwas!“
Trotzdem scheint die Familie Ozzy Osbourne etwas einzigartiger zu sein als die meisten anderen. Tatsächlich haben die Scharfschützen von FilmColony Ltd. dies erkannt und kürzlich eine TV-Show entwickelt, die sich um den Clan drehen soll. Es soll halb Doku, halb Sitcom sein.
Eines Tages kommen die fünf Osbournes zum Studio, um sich mit einem albern aussehenden jungen Manager in Slippern namens Gary zu treffen. Im Wartebereich tanzt Ozzy ein wenig mit Sharon und küsst sie. Die drei Kinder schauen ihre Eltern entsetzt an.
„Oh, mietet euch doch ein Motelzimmer, ihr beiden“, sagt Jack.
„Dad, mach das nicht“, sagt Aimee, zutiefst beschämt. „Oh mein Gott. Hör bitte auf. Du siehst verrückt aus.“
Der Reality-TV-Erfolg
In Garys Büro übernimmt Kelly den größten Teil des Gesprächs und kritisiert das Beispielskript als „kitschig“ und „unangenehm“. Als sie sich an einer Dialogzeile stört, sagt Gary schnell: „Okay, das ändern wir!“ Kelly macht sich dann Sorgen, ob die typische Sprache der Familie Osbourne im Fernsehen erlaubt sein wird.
Garys Plan ist es, die Schimpfwörter zu piepen. „Wenn Ozzy spricht“, sagt er, „gibt es vielleicht fünfzehn Pieptöne in einer Rede. Das ist irgendwie lustig.“ „Aha“, sagt Kelly.„Also, was ist Aimees Rolle?“, fragt Ozzy. Aimee ist das einzige Mitglied der Familie Osbourne, das nichts mit der Show zu tun haben will: Für sie ist es Zeitverschwendung und peinlich. „Sie ist eine Unbekannte“, sagt Ozzy.
„Das Mädchen im Schrank?“, fragt Ozzy. Aimee wirft ihrem Vater und ihrem Bruder einen vielsagenden Blick zu.
„Aimee spricht nie“, sagt Ozzy.
„Ich schlage vor, fangt nicht an, auf Aimee herumzuhacken, denn wenn ihr das tut, könnt ihr euch auf einen wunderbaren Abend gefasst machen“, sagt Kelly, die dann das Thema auf die letzte Szene des Drehbuchauszugs wechselt. „Ich verstehe, dass Dad und Jack eine Tüte mit Hundekot vor Pat Boones Tür anzünden, aber ich verstehe es nicht ganz.“
„Das ist nur ein alter Witz“, erklärt Gary.
„Eine Tüte mit Hundekot?“, fragt Ozzy verwirrt, während seine Knie anfangen zu zittern.
„Ja“, sagt Gary.
Ozzy ist so lange still geblieben, wie er konnte. Plötzlich rappelt er sich auf und verkündet, dass es Zeit für ihn ist, zu seinem AA-Treffen zu gehen.
„Aber es ist erst 15:30 Uhr“, sagt Kelly.
„Ich möchte etwas essen, bevor ich gehe.“
„Ich habe Pizza im Auto“, sagt Sharon.
„Aber ich mag keine Pizza.“
„Du liebst Pizza.“
„Ich hasse Pizza.“
„Du liebst Pizza, du Lügner.“
„Ich möchte keine Pizza.“
Gary schlägt die Beine übereinander und versucht, amüsiert zu wirken.
„Mmmh, Pizza“, sagt Jack.
„Verpiss dich“, sagt Ozzy.
Sharon lacht. „Ha, ha, ha, ha.“ „Hör auf zu lügen“, sagt Jack. „Geht es bei den Anonymen Alkoholikern nicht um Ehrlichkeit?“
„Ha, ha, ha, ha.“
„Okay, Schluss mit den AA-Witzen“, sagt Kelly. „Was?“, sagt Ozzy. „Was?“
„Ich finde sie nicht im Geringsten lustig“, sagt Kelly.
Ozzy ruft: „Ich rede nicht über die Anonymen Alkoholiker!“
„Doch, tust du!“, sagt Kelly und zeigt auf ihren Bruder. „Ich rede mit Jack!“
Wie soll die Show heißen?
Alle im Raum werden etwas ruhiger und machen eine Pause von etwas, das mit etwas mehr Zeit zu einer dieser Katastrophen hätte eskalieren können. Ozzy entschuldigt sich, um auf die Toilette zu gehen. Während er weg ist, sprechen Gary, Sharon und die Kinder über den vorgeschlagenen Namen für die Show, Ozzy and Harried, eine Anspielung auf die Sitcom Ozzie and Harriet über eine perfekte Familie aus den 1950er Jahren. Die Kinder sind sehr meinungsstark und finden den Titel „dumm, dumm, dumm“.
Außerdem sind sie insgeheim der Meinung, dass Gary „voller Unsinn“ ist und „wie ein Gauner wirkt“. „Wie lautet der Arbeitstitel?“, fragt Ozzy, als er zurückkommt.
„Osbourne, ein armer kleiner weißer Junge“, sagt Sharon scherzhaft.
„Ozzy und Harried“, sagt Gary.
„Ozzy und Herodes“, sagt Ozzy. „Wer ist Herodes?“
„Harried“, sagt Gary. „Wie, Sie wissen schon, gehetzt!“
„Nun, das klingt zu sehr nach Ozzy und Harriet, nicht wahr?“, sagt Ozzy.
„Ha, ha, ha, ha.“
„Wir versuchen, das zu parodieren“, sagt Gary, der sich sichtlich überfordert zeigt.
„Osbourne, armer kleiner weißer Junge – so in etwa“, sagt Ozzy und steht wieder auf. „Ich muss hier raus“, verkündet er.
„Vater, beruhige dich“, sagt Kelly.
„Du hast Zeit, Vater“, sagt Jack.
„Gehen wir dann?“, sagt Ozzy und taumelt zur Tür, schon halb unterwegs.
Auf Diät
Später ist Ozzy zurück in seinem Haus, in seinem Fernsehzimmer, seinem Lieblingszimmer. Auf dem Boden, an eine Wand gelehnt, liegen mehrere seiner wild bunten Kritzeleien mit Titeln wie „Life After Birth“, „Death That Lives Within Your Heads“ und „Dream Shuttle of Doom“. Die Hunde tummeln sich zu Ozzys großer Freude unter seinen Füßen. Er schlendert aus dem Zimmer und kommt mit einer Wurst zurück. Ozzy hält sich an die Atkins-Diät und hat von 194 Pfund auf 168 Pfund abgenommen. Er arbeitet daran, sich in jeder Hinsicht zu verbessern, aber Teile von ihm sind bereits irreparabel beschädigt. Da sind seine zitternden Finger, die sich von selbst bewegen und nicht vollständig unter seiner Kontrolle stehen – kein Arzt konnte bisher herausfinden, woran das liegt. Sein Gehör ist zu einem Drittel geschädigt;
stattdessen hört er ein Pfeifen, das ihn manchmal in den Wahnsinn zu treiben scheint – aber vielleicht auch erklärt, warum er so oft so abwesend wirkt. Er lässt sich unter einem riesigen Gemälde von Sodom und Gomorra auf die Couch fallen und sagt: „Jedes Mal, wenn ich in diesem Raum sitze, möchte ich eine Zigarette.
Hier habe ich früher geraucht. Eigentlich möchte ich jedes Mal eine Zigarette, wenn ich esse. Jedes Mal, wenn ich morgens aufwache, möchte ich eine. Jedes Mal, wenn ich schlafen gehe, möchte ich eine. Und die sagen, es macht nicht süchtig. Verdammt.“
Er reißt mit den Zähnen ein Stück Wurst ab und kaut darauf.
„Sagen Sie, wenn Sie rauchen möchten, stört mich das nicht“, fährt er fort. „Ich rieche nur den Rauch. Das macht mir nichts aus. Absolut nichts. Vielleicht rauche ich sogar mit“, sagt er. „Ha, ha.“
Gelegentlich sitzt Sharons mit Jack zusammen und erzählt Geschichten aus den Anfangstagen von Ozzy und Black Sabbath. Damals war ihr Vater – laut Sharon eine eher zwielichtige Gestalt in London – ein einflussreicher Manager. Als Black Sabbath zum ersten Mal auftauchten, ging unter den Managern das Gerücht um, dass „diese Band nur aus Idioten besteht und reif für die Übernahme ist“. Ihr Vater schickte einen Mitarbeiter, um die Jungs abzuholen und zu einem Vorstellungsgespräch zu bringen, aber der Kollege schnappte sich die Band, um sie selbst zu managen. Und um sie auszubeuten: Als alles vorbei war, hatten die Jungs von Black Sabbath – Ozzy, Bill Ward, Tony Iommi und Geezer Butler – für ihre Mühen fast nichts.
Jack schüttelt verzweifelt den Kopf. Dann erinnert sich Sharon an die Ereignisse rund um den tragischen Tod von Randy Rhoads, dem kleinen Gitarrenvirtuosen, der Ozzy zu seiner Solokarriere verhalf. Es geschah vor achtzehn Jahren auf einem Feld in Florida. Sharon und Ozzy schliefen im hinteren Teil des Tourbusses. Der Busfahrer, der auch Pilot war, hatte ein kleines Flugzeug zum Fliegen bereitgestellt, und Randy war mit ihm im Flugzeug, um ein wenig herumzufliegen. Doch dann sah der Fahrer seine Frau, die kurz zuvor die Scheidung eingereicht hatte, aus dem Bus steigen, und beschloss, ihr zuzuwinken.
„Und das Flugzeug traf den Bus, durchschlug ihn und stürzte in ein Haus. Es war ein Albtraum. Das Haus fing Feuer.“
„War nicht ein gehörloser Mann in dem Haus?“
„Ja, Jack, und dein Vater ist hineingelaufen und hat ihn herausgeholt. Es war einfach schrecklich … Eine Woche später hatte Ozzy Vorspielen für neue Gitarristen.“
„Warum?“
„Weil dein Vater in einem solchen Schockzustand war, dass ich wusste, wenn wir nichts unternahmen, wäre Ozzy am Ende gewesen. Es war das Schlimmste, was ihm je passiert war. Er konnte nicht sprechen und überhaupt nichts tun.“
„Er musste sofort wieder zurück, oder?“
„Ja“, sagt Sharon.
Und das sind die Geschichten, die im Haus der Osbournes erzählt werden, und die Geschichten, die Jack seinen Kindern erzählen wird, und seine Kinder ihren Kindern und so weiter in die Zukunft hinein. Und es gibt so viele Geschichten.
Wenn der Vater Ozzy Osbourne ist
Und sie haben so viel Eindruck hinterlassen. „Ich finde es so nervig, wenn mich Leute fragen, ob mein Vater Fledermäuse isst“, sagt Aimee eines Abends. „Das fragen sie mich ständig. In der Schule kommt fast jeden Tag irgendein Idiot zu mir und fragt: ‚Also, esst ihr Fledermäuse?‘ Und ich sage dann: ‚Ja, ständig. Du solltest mal vorbeikommen, wir machen dieses Wochenende Fledermausgrillen.‚ Und sie glauben mir! Einmal sind ein paar Freunde vorbeigekommen, und sie fanden es wirklich seltsam, weil er nicht spricht und in seinem Fernsehzimmer sitzt, und sie schauen ihn an und sagen: ‚Warum spricht er nicht? Warum ist er nicht verrückt?‘ Und ich sage dann: ‚Tut mir leid, dass ich euch enttäuschen muss.‘“ Sie dreht sich um und geht. „Jedenfalls lade ich deshalb niemanden mehr zu mir nach Hause ein.“
Sie geht auch nicht mehr zur Schule; sie konnte einfach keinen Draht zu den anderen Kindern finden. Sharon stört das nicht, aber Ozzy glaubt, dass sie das noch bereuen wird.
Seine Kindheit
Ozzy wuchs in den Arbeitervierteln von Birmingham, England, auf und brach die Schule mit fünfzehn Jahren ab. Als Sohn eines Werkzeugmachers und einer Autohupentesterin litt er unter schwerer Legasthenie und extremer Hyperaktivität, und alle seine Lehrer sagten ihm, er sei dumm, ein Trottel, ein Idiot, der es nie zu etwas bringen würde. Also ging er weg, um ein kleiner und ziemlich ungeschickter Dieb zu werden, landete ein- oder zweimal im Gefängnis und verbrachte die meiste Zeit damit, sich zu betrinken und zu bekiffen.
Tatsächlich wurde er zum ersten Mal high, als er etwa fünf Jahre alt war. Er und sein Freund Patrick watschelten zu einem stehenden Auto und schnüffelten die Abgase. „Verdammt geil, Mann“, dachte er, und dann wankten sie davon, um eine Teer- oder Kreosotkugel zu finden, die sie ebenfalls schnüffelten. Sich zuzudröhnen war Ozzys Ding.
So startete seine Musikkarriere
Als großer Beatles-Fan hielt er sich für einen Sänger und überredete seinen armen alten Vater, ihm ein Mikrofon und eine PA-Anlage zu kaufen, was schließlich zur Gründung von Black Sabbath führte. Aber selbst während seiner Sabbath-Jahre – von 1969 bis 1978, als er und die Jungs extrem düstere Songs über Krieg, Paranoia, Tod und Hass spielten und damit quasi das Heavy-Metal-Genre begründeten – interessierte Ozzy nur sein nächster Rausch.
„Die Leute rannten auf mich zu und sagten: ‚Ist dir klar, welchen Einfluss du auf den Rock ’n’ Roll hast?‘ Und ich antwortete: ‚Was zum Teufel?‘ Das Einzige, was mich interessierte, war, wie schnell wir in die Kneipe kommen konnten.“ Und Ozzy liebte es. „Wir waren jeden Tag total betrunken. Und als wir dann hierher nach Beverly Hills kamen, hatten wir Drogen, wir hatten Frauen, wir hatten Orgien. Ich dachte, ich wäre gestorben und in Rom gelandet.“
Nachdem die Band ihn gefeuert hatte, verbrachte Ozzy die nächsten sechs Monate in einem Hotelzimmer, betrank sich und rauchte Gras, ganz so, wie es sein Lehrer von ihm erwartet hatte. Zufällig war Sharons Vater sein damaliger Manager.
So lernten sich Sharon und Ozzy kennen
Eines Tages im Jahr 1979 schickte er sie zu ihm, um eine Schuld einzutreiben, und als sie seinen Zustand sah, beschloss sie, ihm zu helfen. „Als ich Sharon traf, war ich auf dem besten Weg, mich komplett zu ruinieren“, sagt er. „Ich war mit meiner ersten Frau verheiratet und hatte Kinder, hatte alles vermasselt.
Ich hatte sie geschlagen – alles war kaputt. War ein betrunkener Schweinehund, der keine Zeit für andere Menschen oder deren Gefühle hatte. Aber wissen Sie, was Sharon für mich getan hat? Sie sagte: ‚Ich habe einen Ort gefunden, an dem man lernt, richtig zu trinken. Er heißt Betty Ford Center und liegt in Palm Springs.‘ Ich antwortete: ‚Ja, vielleicht.‘ Ich stellte mir vor, wie ich in einer Fliege und einem Smoking aus den 30er Jahren an der Bar saß und an einem Martini nippte. Ich sagte: „Ja, ich komme.“ Also ging ich hin und fragte: „Wo ist die Bar?“ Und sie sagten: „Oh, Sie sind definitiv am richtigen Ort!“
Die Scheidung
Er blieb sechs Wochen dort, checkte aus und war innerhalb von drei Stunden wieder betrunken. Seine erste Frau ließ sich von ihm scheiden. Er begann eine Beziehung mit Sharon, und da sie ebenfalls trank, passten die beiden gut zusammen und heirateten 1982. Sharon hörte jedoch bald mit dem Trinken auf, während Ozzy weitermachte. Dann kamen die Kinder, und als alle älter wurden, begann Ozzy darüber nachzudenken, sich zu ändern.
Kelly und Jack setzten ihn hin und sagten: „Wir wissen Bescheid. Sie können uns nicht täuschen. Wir wissen, dass Sie Drogen nehmen und high sind und …“ Ozzy dachte bei sich: „Das ist nicht richtig. Ich sollte meinen Kindern Ratschläge geben, stattdessen geben sie mir Ratschläge, und ich bin ihr Vater, und …“
„Bitte kommen Sie heute nicht zur Schule“, baten sie ihn, als es Zeit für ein Elterngespräch war.
„Du bist high.“
„Ich bin nicht high!“
„Doch, bist du“, sagte Sharon. „Ich bin schon lange genug mit dir zusammen, ich möchte nicht wirklich mit dir herumgehen. Wir sehen uns später.“ Dann überkamen Ozzy Schuldgefühle und Scham, und er sagte: „Ich melde mich besser wieder in einer Klinik an.“
„Das solltest du, Dad“, sagten seine Kinder. Diese oder ähnliche Gespräche finden bei den Osbournes immer noch regelmäßig statt. Es passierte über Neujahr. Es könnte wieder passieren. „Wenn ich nicht tue, was mir geraten wird, dann werde ich abstürzen“, sagt Ozzy. „Dann werde ich in ein Zimmer geschickt und dort für dreizehn Wochen eingesperrt. Das ist hart. Selbst jetzt könnte ich heute Nachmittag betrunken oder verhaftet nach Hause kommen. Die Sache ist die: Ich habe das Gefühl, dass der größte Teil meines Lebens wertlos und nutzlos war, und erst jetzt, in meinem Alter, beginne ich zu verstehen, warum ich so empfinde. Wenn man als Kind ständig zu hören bekommt, dass man wertlos ist, dann wird man wertlos. Und genau das ist mir passiert.“
Ein liebenswerter Mensch
Wenn man Zeit mit Ozzy verbringt, muss man ihn einfach mögen. Er ist oft witzig und amüsant, und wenn er etwas Witziges und Amüsantes sagt, macht er danach eine Pause, den Mund offen, und sieht dabei sehr ähnlich aus wie der verstorbene Komiker George Burns, seine Augen blitzen smaragdgrün und er wartet darauf, ob man ihn versteht. Außerdem ist er als guter Nachbar bekannt.
„Ein idealer Nachbar“, sagt Pat Boone, der zufällig Ozzys großartigen Song „Crazy Train“ auf seinem Easy-Listening-Album „Metal Moods“ aufgenommen hat. „Es gab noch nie irgendwelche Probleme, obwohl gelegentlich laute Musik aus dem Poolhaus kommt, manchmal sehr laut.“ Pat erinnert sich, dass Ozzy, als er ihn zum ersten Mal auf der Straße vor ihren Häusern traf, „mit seinem seltsamen Gang“ dahinschlurfte, und Pat ging direkt auf ihn zu und sagte mit seiner fröhlichsten Pat-Boone-Stimme: „Hallo, Nachbar!“
Ozzy hob den Blick und sagte, sie müssten sich doch einmal auf einen Tee treffen, aber bisher ist das noch nicht geschehen. Das bedauert Pat sehr. Er würde wirklich gerne alle Osbournes kennenlernen, zumal ihre Haushälterinnen so gute Freundinnen sind und Pat berichtet haben, dass Mr. Ozzy „ein vorbildlicher Vater und sehr gesundheitsbewusst“ sei. So sehr er sich auch auf diesen Tee freut, scheint Pat, der ein gläubiger Christ ist, doch ein wenig besorgt darüber zu sein, wie er mit Ozzys häufigem Gebrauch des F-Wortes umgehen soll, oder „dem Frikativ“, wie Pat es gerne nennt. Man kann nur sagen, dass Pat einfach dieses Wort ausblenden sollte, dann wird er eine angenehme Zeit haben, denn Ozzy kann unendlich umgänglich sein und erzählt einem gerne alles, was man wissen möchte.
Die kleinen Macken
Sein Lieblingsessen ist Fleisch, jedes Fleisch außer rotem Fleisch, und er benutzt keine Zahnseide. Er hasst Staubsauger („Die machen den widerlichsten Lärm der Welt, als würde ein sterbendes Gnu durch den Flur gezogen werden“) und Telefone („Sterbt endlich, ihr Bastarde!“). Er färbt sich die Haare. Manchmal, wenn er mit einem seiner kleinen Hunde spazieren geht, werfen ihm die schwulen Männer im Park trotz seiner wild aussehenden Tattoos und der Kreuze, die um seinen Hals hängen, schmatzende Kussgeräusche zu.
Das letzte Mal hat er vor zwei Tagen geweint, in der Therapie. Früher habe er „jeden Tag“ an Selbstmord gedacht, „aber ich habe nicht den Mut dazu, um ehrlich zu sein“. Er kann immer noch nicht gut lesen. Im Fernsehen schaut er nur den History Channel, den Discovery Channel und A&E, gelegentlich auch eine Wiederholung von „M*A*S*H*“. Er liebt seine Nickerchen: „Ich liebe ein gutes altes Nickerchen – einen Mittagsschlaf – das ist das Beste auf der Welt. Ob man es nun Flucht aus der Realität nennt oder wie auch immer, es ist einfach großartig. Zumindest wacht man auf und hat seinen Kopf noch auf den Schultern und hat nicht die Frau eines anderen geschlafen.“
Bevor er auf die Bühne geht, ist er sehr nervös, was dazu führt, dass er etwa „5.000 Mal auf die Toilette muss“. Er kann sich nicht erinnern, was er zu seinem letzten Geburtstag oder zu Weihnachten bekommen hat. Wenn er mit Sharon telefoniert, sagt er: „Ich habe gerade nichts zu tun, kommst du nach Hause und kuschelst mit mir?“ Und sie antwortet: „Das höre ich gerne, mein Schatz. Ich liebe dich und vermisse dich. Komme nach Hause und gebe dir einen dicken Kuss und eine Umarmung. Vermisse dich. Ich komme bald nach Hause …“
Erinnerungen an Musikerkollegen
Er denkt oft an all seine gefallenen Kameraden. „Die Liste ist endlos, die Zahl der Männer, die Selbstmord begangen haben, an einer Überdosis gestorben sind, sich erschossen haben, ertrunken sind, von irgendetwas heruntergefallen sind, bei einem Autounfall ums Leben gekommen sind oder einfach nie wieder aufgewacht sind, wissen Sie, an ihrem eigenen Erbrochenen erstickt sind, erfroren sind, sich selbst angezündet haben. Sam Kinison, Stevie Marriott von Humble Pie. Auf jeden Ozzy Osbourne kommen zehn Tote. Bon Scott, John Bonham, der verstorbene Cozy Powell. Randy Rhoads.“ Er denkt jeden Tag an Randy und weiß, dass er, wäre er wach gewesen, in dem Flugzeug gesessen und ums Leben gekommen wäre.
Der ganz normale Familienalltag
AM NÄCHSTEN MORGEN kommt Sharon von einem Treffen in Jacks Schule zurück. Es ist eine Schule für Kinder mit Legasthenie. Heute hat sie erfahren, dass Jack in diesem Jahr siebenundzwanzig Mal die Schule geschwänzt hat. Er hat in den Clubs am Sunset Strip abgehangen und war am nächsten Tag einfach zu müde für die Schule. Jetzt hat er Probleme. Und jetzt hat Sharon Probleme mit Ozzy, weil sie sich bereit erklärt hat, der Schule mit ein paar Benefizkonzerten zu helfen.
„Die Schule braucht dringend Geld“, sagt Sharon.
„Die können mich mal“, sagt Ozzy mürrisch. „Was ist mit all den anderen Eltern? Was ist mit all den Schauspielern, die Kinder dort haben?“
„Wir müssen etwas zurückgeben, Ozzy. Darum geht es im Leben.“
„Was meinst du mit wir? Ich bin derjenige, der die Shows machen muss!“ Er hält inne, dann schreit er: „Das ist mir egal! Ich bin der Prince of Darkness, nicht Neil Young!“
Sharon wirft ihm einen Blick zu.
„Oh, ich mache es. Natürlich mache ich es. Das weißt du doch.“
„Ich weiß das“, sagt Sharon leise und liebevoll. Auch nach achtzehn Jahren sind sie noch ein gutes Paar. Ozzy macht sein Ding, komponiert Musik, spielt Musik und hält sich von Drogen und Alkohol fern. Sharon macht ihr Ding, managt Ozzy’s Karriere, managt Ozzy, trifft die geschäftlichen Entscheidungen, zählt das Geld, kümmert sich um Ozzfest und um Ozzy. Gelegentlich managt sie auch andere Bands, zuletzt die Smashing Pumpkins, eine Zusammenarbeit, die vor wenigen Monaten endete. Als sie Pumpkins-Sänger Billy Corgan sagte, dass ihr eines seiner Videos nicht gefiel, begann er, sie zu ignorieren, und sie kündigte. „Ich brauche keine Spielchen in meinem Leben“, erklärte sie der Presse. „Ich brauche keine dummen kleinen Jungen, die mir Grimassen schneiden.“ Sharon ist eine wilde, beeindruckende Frau, die sich von niemandem etwas gefallen lässt. Das ist einer der Gründe, warum sie Ozzy helfen konnte, als sie zusammenkamen. „Sie war die Erste, die mir sagte, dass ich nicht der König bin und dass sich die Welt nicht um mich dreht“, sagt Ozzy.
„Es hat ein paar blaue Augen und ein paar verdammte Vasen auf den Hinterkopf gebraucht. Aber schließlich hat sie mich zur Vernunft gebracht und mir eine Lektion erteilt.“ „Im Moment durchläuft unsere Ehe eine Flaute, aber dann wird es wieder besser“, sagt Sharon.
„Es war definitiv eine verdammte Flaute, als ich versucht habe, dich zu erwürgen“, sagt Ozzy.
Immer noch ein gutes Paar
Sharon lacht und rollt mit den Augen. Das geschah im August 1989. Ozzy hatte eine Menge russischen Wodka getrunken und sagte zu Sharon: „Wir haben beschlossen, dass du gehen musst“, und dann sprang er auf sie und legte seine Hände um ihren Hals. Sharon schaffte es, sich zu befreien und die Polizei zu rufen, die Ozzy wegen versuchten Mordes verhaftete und ins Gefängnis brachte. Am nächsten Tag wachte er auf und konnte sich an nichts erinnern. Sharon konnte ihm vergeben, weil sie selbst schon einmal einen Filmriss hatte und wusste, wie das ist. Und obwohl Ozzys Drogenberater ihr rieten, sich von ihm zu trennen, liebte sie Ozzy und blieb bei ihm. „Oh, aber wir hatten jede Menge körperliche Auseinandersetzungen“, sagt sie. „Er schlug mich, ich schlug ihn windelweich zurück. Erinnerst du dich an Frankreich, Ozzy?“
„Wie könnte ich das vergessen? Ich habe die Narben. Sie hat mir einen Topf auf den Kopf geschlagen.“ Ozzy schnappt sich einen der kleinen Hunde und drückt sein Gesicht an ihn. Er heult. „Bell den Mond an“, sagt er zu dem Hund und heult erneut.
„Ist er nicht süß?“, fragt Sharon.
Eines Nachmittags zündet sich Ozzy im Fernsehzimmer eine Zigarette an. „Eine tut mir nicht weh“, sagt er, nimmt sieben Züge und drückt sie aus.
Er sieht sich eine Sendung über misshandelnde Babysitter an, die auf Video aufgenommen wurden. Er scheint die Misshandlungen ziemlich direkt mitzuerleben und springt auf und schreit: „Nein, nein, nein, nein, nein!“
„Nein, das tust du nicht.“
„Doch, ich rauche.“
Sie schaut in den Aschenbecher, beugt sich dann vor und riecht an seinem Mund. „Du hast schon eine geraucht, Du Idiot! Verdammter Mistkerl.“
„Ah-ha, ha!“
Beide lachen. Als Ozzy die Zigarette anzündet und der Rauch sich von seinen zitternden Fingern zur Decke windet, wirft Sharon ihm einen „Oh-du-frecher-Junge“-Blick zu. Das Ganze scheint Teil eines alten, vertrauten Rituals zu sein: der Rückfall, die Wut, das Lachen, die Akzeptanz. Ob er heute Zigaretten raucht oder morgen Alkohol trinkt, eines Tages wird er sie besiegen. Das müssen sie denken: dass Ozzy sie eines Tages, eines Tages bald, alle besiegen wird.
