Ein echtes Michael-Jackson-Biopic war nie drin

Es war der beiläufige Giraffen-Cameo, der mich endgültig gebrochen hat.

Jeder wird seinen eigenen OMG-WTF-Moment haben, seinen ganz persönlichen Rubikon, wenn es um „Michael“ geht – das von seinen Produzenten vielgepriesene Biopic über Michael Jackson. Genauso wie jeder seinen Lieblings-Jackson-Song hat. Vielleicht ist es einer seiner frühen Hits mit den Jackson 5, der Band, in der der siebenjährige Michael mit seinen Brüdern spielte. Oder ein Track von seinem gefeierten Soloalbum „Off the Wall“ aus dem Jahr 1979, dem Nachfolger-Koloss „Thriller“ oder dem letzten seiner Quincy-Jones-Kollaborationen, „Bad“. Sofern es kein obskurer Tiefenschnitt ist, wird man seinen persönlichen M.J.-Favoriten noch vor dem Abspann in voller Länge zu hören bekommen – denn der Jackson-Nachlass setzt buchstäblich auf die nostalgischen Gefühle beim Hören der Musik des King of Pop, um alle komplizierteren Gedanken rund um seine Person zu verdrängen.

Aber zurück zur Giraffe. Zu diesem Zeitpunkt in Regisseur Antoine Fuquas Nacherzählung von Jacksons Geschichte – von der kreativen Wiege bis, nun ja, weit vor dem Ende seines Rufs (der Film hört bezeichnenderweise bei 1987 auf) – haben wir bereits den jungen Michael (Juliano Valdi) beim Üben mit seinen Geschwistern in Gary, Indiana, gesehen, wie er sich als Wunderkind mit einem seelenvollen Falsett unmissverständlich von seinen Brüdern abhebt. Wir haben zugeschaut, wie Joe Jackson (Colman Domingo) den Haushalt und Michaels zerbrechliche Psyche mit eiserner Faust, jähzornigem Temperament und einem stets griffbereiten Ledergürtel regiert. Wir erleben, wie Michael bei Motown aufnimmt und die dringend benötigte positive Bestätigung von Ersatzvater-Figur Berry Gordy (Larenz Tate) genießt. Es wird Montagen geben – jede Menge davon –, aber wir haben die erste von vielen bereits gesehen, als der Jackson-5-Megahit „ABC“ den Beatles-Song „Let It Be“ im Jahr 1970 von Platz eins der Charts verdrängt.

Giraffe am Fenster

Wir sind durch die Siebziger gerast, in denen Joe sein Jackson-Inc.-Imperium in Encino, Kalifornien, aufgebaut hat und Michael bereits begonnen hat, sich eine Menagerie zuzulegen, die von Lamas bis zu Ratten reicht. Dass die Filmemacher die Szene, in der der junge M.J. seiner Familie erklärt, dass Letztere keine bloßen Schädlinge sind, die vor allem dafür bekannt sind, Pizzastücke U-Bahn-Treppen herunterzuschleppen, sondern wunderschöne, treue Geschöpfe – und das nicht mit „Ben“ unterlegt haben, dem Titelsong seines Albums von 1972, das gleichzeitig als Titelmelodie zum gleichnamigen Ratten-Rache-Horrorfilm diente, ist eine vertane Chance. Die Szene spielt 1971, ein Jahr bevor beides herauskam, aber Genauigkeit ist ohnehin nicht das vorrangige Ziel des Films. Das Biopic hat ganz andere, weitaus dringlichere Anliegen im Sinn – wie die Dollarzeichen, die ihm vor Augen tanzen.

Wir haben den erwachsenen Michael Jackson kennengelernt (Jaafar Jackson, also Michaels Neffe im echten Leben), bereit zur Emanzipation und darauf brennend, die neue Musik in seinem Kopf endlich auf Platte zu bannen. Wir haben Bill Bray kennengelernt (KeiLyn Durrel Jones), Michaels Sicherheitsmann, der im Film so allgegenwärtig ist, dass man ihn fast als zweite Hauptfigur bezeichnen könnte. Wir haben Quincy (Kendrick Sampson) kennengelernt, Katherine Jackson (Nia Long) – die einzige Insel der Sympathie und Vernunft im Jackson-Anwesen – sowie eine computergenerierte Version von Bubbles dem Schimpansen, die geradewegs aus einem Albtraum stammt.

Wichtiger noch: Wir wurden mit dem heiligmäßigsten Unternehmensanwalt bekannt gemacht, der je Gottes grüne Erde betreten hat: John Branca (Miles Teller). Dass Branca als Produzent am Film beteiligt ist, hat natürlich rein gar nichts damit zu tun, dass er hier als menschliches Pendant zu dem Lama dargestellt wird, das Michael bedingungslos und kritiklos liebt. Soweit bekannt, hat das Lama Jackson allerdings nie im Krankenhaus besucht, nachdem der Pepsi-Werbedreh so fürchterlich schiefgelaufen war – das werden wir auch noch zu sehen bekommen –, und ihm dabei eine ausgestopfte Mickey-Mouse-Puppe überreicht, was Branca im Film tut. Bonuspunkte für Branca.

An dieser Stelle findest du Inhalte aus Youtube

Um mit Inhalten aus Sozialen Netzwerken zu interagieren oder diese darzustellen, brauchen wir deine Zustimmung.

Soziale Netzwerke aktivieren

Ich bin damit einverstanden, dass mir externe Inhalte aus Sozialen Netzwerken angezeigt werden. Damit können personenbezogene Daten an Drittanbieter übermittelt werden. Mehr dazu findest du in der Beschreibung dieses Datenverarbeitungszwecks und in den Datenschutzinformationen dieser Drittanbieter.

Nachdem er seinen Mandanten in einem Gespräch über rechtliche Vertretung damit beeindruckt hat, dass M.J. seiner Überzeugung nach dazu bestimmt sei, der größte, einflussreichste und unaufhaltsamste Popstar der Welt zu werden, wird Branca damit beauftragt, Michael zu befreien. Joe thront in seinem Arbeitszimmer – eingerichtet im perfekten Don-Corleone-Chic –, als sein Faxgerät zum Leben erwacht. Der Anwalt hat den Patriarchen aus seinem selbst ernannten Job als Michaels persönlicher Manager gefeuert. Colman Domingos Darstellung, mit Abstand das überzeugendste und psychologisch vielschichtigste Element des gesamten Films, war schon die ganze Zeit irgendwo zwischen „King“ Richard Williams und Richard III. angesiedelt. Sein Schnurrbart mag bescheiden sein – innerlich hat er ihn trotzdem über eine Stunde lang gezwirbelt. Als er mitansehen muss, wie seine Welt durch ein einziges Faxblatt zusammenbricht, huscht eine ganze Parade von Emotionen über sein Gesicht. Verrat! Empörung! Schmerz! Verzweiflung!

Camp in Reinkultur

Und genau dann, als Joes ohnehin brodelnde Wut kurz davor ist, in eine nukleare Explosion überzugehen, schlendert eine CGI-Giraffe seelenruhig an einem Fenster im dritten Stock vorbei.

Diese Mischung aus Schwindelerregendem und Atemverschlagendem, aus Absurdität, die nach Erhabenheit greift, und dem Endprodukt, das als reinste Destillation von Camp endet, charakterisiert „Michael“ als Ganzes. Ja, wir wissen: Hater werden haten und so weiter. Und die Fans – jene, für die es sehr wohl eine Rolle spielt, ob die weniger leicht verdaulichen Kapitel von Jacksons Geschichte schwarz oder weiß sind, und die jeden Hinweis darauf, dass Neverland kein Eden mit Riesenrad war, als Angriff werten – werden dieses Biopic im Blockbuster-Format als Triumphzug feiern. Und die Menschen, denen Jacksons Vermächtnis am Herzen liegt, werden mit dieser Version von Michael als Opfer grauenhafter Misshandlungen und emotionaler Erpressung durch seinen monströsen Vater, der es dennoch zum geliebten globalen Superstar schaffte, eine Menge Geld verdienen.

Ein echtes Biopic über Michael Jackson war natürlich nie drin. Es gibt zu viele Widersprüche, zu viel Grauzone, zu lange eine Liste an Dingen, die einer Auseinandersetzung bedürfen. Da feiert man lieber blind einen allseits bekannten Backkatalog und lässt Mike Myers eine „Coffee Talk“-hafte Imitation von Walter Yetnikoff hinlegen, oder? Das bedeutet aber nicht, dass wir zwangsläufig einen Film bekommen mussten, in dem Michael mit Bubbles Twister spielt, regelmäßig Plattitüden wie „Musik kann alle zusammenbringen“ fallen lässt (können wir das mal fact-checken?) und beim kleinsten Anzeichen eines tieferen Blicks den Moonwalk rückwärts antritt.

Man hat vielleicht gehört, dass der Film wegen Vorwürfen, Klagen und Vergleichen verzögert wurde, und dass Fuqua eine Razzia auf Neverland gedreht hatte, die die Geschichte eindeutig einseitig beleuchtet hätte. Das musste aus rechtlichen Gründen gestrichen werden, obwohl angedeutet wird, solche Szenen könnten in möglichen Fortsetzungen auftauchen. Angesichts dessen, was nach 1987 passiert, ist das Jackson Cinematic Universe vielleicht besser als einmaliges Unterfangen aufgehoben.

Die Passion des heiligen Michael

Außerdem ist das hier kein wirkliches Biopic. Das ist die Passion des heiligen Michael, mit großer Sorgfalt und Nachdruck auf Jacksons unleugbarem Leid und seinem ebenso unleugbaren Talent umgesetzt. Jaafar Jackson sieht seinem verstorbenen Onkel tatsächlich verblüffend ähnlich und beherrscht offensichtlich seine charakteristischen Moves, seine körperliche Flüssigkeit, sein strahlendes Lächeln, das er Fans, Tieren und Krankenhauspatienten vorbehält. Aber dabei zuzusehen, wie Michaels größte Hits nachgebaut werden – der Showstopper bei Motown 25, die Choreografie zum „Thriller“-Video, das Gang-Gipfeltreffen, das zur Probe für „Beat It“ wird –, und das mit atemberaubender Präzision, ist ehrlich gesagt ein bisschen deprimierend. Man wird an das erste Mal erinnert, als man Jacksons Musik gehört hat, und daran, wie überwältigend die Hooks, die Produktion, das Können, die schiere Energie seiner Live-Auftritte und Videos waren – all das, was ihm den Titel King of Pop eingebracht hat.

Und man wird auch daran erinnert, dass all das immer noch belastet ist – selbst wenn der Film sich in Verrenkungen übt, damit man gar nicht erst daran denkt. Die Unschuld, die man braucht, um diese Hits unbeschwert zu hören, ist längst dahin. „His story continues“, verkündet eine Abspann-Einblendung, während die Echos eines London-Stopps der „Bad“-Tour auf der Tonspur verhallen. Um einen Jackson-Song zu paraphrasieren: Bitte hört auf. Es reicht.